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Nom/ Cognom Suncioneta Albiach Mari

Data de naixement 1931

Tematiques Etnologia, religio, postguerra

Datai lloc de Uentrevista Dimarts 12 de novembre de 2024, casa de l’entrevistada
Equip entrevistador Etnograma (Nelo Vilar, Laura Yustas), amb la col-laboracié

inestimable de Mn. José Gédmez Marin, retor d’Alfara

Enllag https://youtu.be/rDLXpEaSGKE

Extracte https://youtu.be/svRWI6J20Rc

De Suncioneta Albiach hem d’agrair la seua humanitat, afecte amb que ens va aculliri la
generositat i ’humor que enriquix el seu testimoni. La seua és una vida singular que
il-lustra aspectes inedits de la nostra comunitat. La vam coneixer per mediacié de Mn.
José Gémez Marin, el retor d’Alfara, que a més ens va acompanyari a qui sentireu en
U’entrevista. Va resultar un privilegi que continua enriquint el patrimoni oral del nostre
poble.

Sinopsi
Asuncion Albiach Mari ens parla de la seua experiencia en temps de guerrai postguerra,

en condicions d’escassesa i de treball intens. Parla des de la seua religiositat i amb molt
d’humor.

Transcripcio

Si a mi als tretze anys ja em tragueren de l’escola i no he anat més, a escola. Ni he anat
después a dependre. | als catorze anys hi havia tanta fam que me portaren... una dona
d’aci al costati una amiga meua anaven a Foios tots los dies, i mon pare i ma mare no me
volgueren firmarijo m’ho arregli de manera que tragui el cap pa anar. Pero ma mare me
tragué de ’escola antes perqueé estaven... mon pare estava delicat i feia falta, perque ja
no hi havien ni ninya ni serraura ni res. Pa anar a per serraura pa guisar, eh?, tenien que fer
cola. | ma mare diu: “pues si no traguem a la xiqueta, aci anem els dos a treballar...”, i
mon pare no podia dixar la faena, perque atra faena no en podia fer. Perque era una
faena... i me lie amb mon pare i me n’aniré per ixe camii no vull.
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A vosté com li diuen, d’apellidos?

Albiach Mari.

Asuncion Albiach Mari. | ’any que va naixer?
1931.
Vosté la seua familia sén d’aci d’Alfara tots.

No, de Montca. Jo he nascut en este carrer. Mira, esta finca que n’hi ha ahi... antes d’anar-
se’n pujareu i voreu el campanar i tot. Ixa finca que n’hi ha ahi al costa, que és esta que
acaba hasta aci, ahi estaven estes dos casetes d’aci, que no sé en quin... perque ago ho
pinta el meu home. EL meu home era molt intel-ligent. | bon coneiximent, i bon cor. | bona
fe, que és lo principal. Me fique a parlar del meu home... que fem, se queda lo meu fora?

José Gémez.- Tu nasqueres a on esta la fruteria ara.

Asuncion.- No. Esta casa d’aci... esta casa son estes dos. Aci n’hi havia... estes dos cases
grans, estes dos xicotetes que ara és una, i les atres dos xicotetes que ala puntaallaésla
que nasqui jo. En estes quatre. Jo he estat en este carrer tota la vida. No parlem de tot
aixo perque lo atre se’nva.
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José Gémez.- Els teus pares eren de Montca. Sa mare era de Montca?

Asuncion.- Ma mare era d’aci d’Alfara. | m’auelo tamé era d’aci d’Alfara. Pero
antiguament quan m’auelo vivia n’hi havien dos... el senyor retori el vicari. | m’auelo enca
estava sempre en el mig, ajudant missa, que ago, que alld, que lo atre, tot. | mira siera
catolic que quan... m’auela tenia quatre xiques i un xic, pues quan enca no les havien
empleat a les atresi... m’auela feia: “mira, Trini, fes ago; Suncidn, fes alld”, o
“Remedios...”, i launa, una per d’atra, no volien. | m’auelo... bueno, no... feien el
desentés, perque contaven gue si una no s’alca, ’atra germana per ser germana, per no
tindre sermd ho feia, pues aixina aixina s’agarra de costum. Les coses s’han de tallar
exactes, perque si no abusen del més bo [risses]. Pues entonces ana m’aueloi els dia: “la
faena és el dimoni, mira que orelles que té. Faena, tu a mi no em toques que jo tampoc te
tocaré”. Les quatre se menejaven correguent! Mira si era catolic m’auelo! Entonces ma
mare i tot... m’auelo, ma mare i tot pues... s’han criat en ixe ambient. Quantes gracies
tinc que donar, que hi ha, pobrets, que tenen millor cor que antes quan tot aixo, i sin
embargo per estar criats d’un atra manera estan en la part contrari.

...que estic cria en ixe ambient, ma mare tamé. Pues claro, ma mare pues a l’estar en ixe
ambient pues qué mos té que ensenyar?

Res mal.

Pues entonces. Ademés era una persona aixina curteta com jo, que no tenim estudis ni...
No te rigues que és la veritat, eh? Perque jo lo que sé... viure... ni d’histories ni de res no...
és que no he tingut ni temps de llegir ni dependre ni un professor apart ni res. Jo séc
conforme...
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Ai, la seua epoca era aixina.

La meua epoca no, el meu coneiximent, el meu coneiximent, perqué quantes ne hi han de
més espavilaes... Si, mira, jo li tragui estes fotografies a don José pa que sabera... que jo
un dia li ho digui: a mi m’ha agradava un xic que tenia una camisa... aix0 ja érem
boniquetes, perque entonces si anavem quatre amigues per ahi i tres per un atre puesto,
[5 min.] pues ixes atres s’encontraren uns xics que tenien amistat i digueren: “mira, si
busqueu a unes persones podem passar estes pasques juntes”, i entonces se feien les
pasques en les cases. | jo mira com estic i lo espavila que estava pa lo atre. Jo dic: “tots
a...”, ninguna tenia casa, ni ningu tenia casa. Hem de fer una reunid, mos heu buscat,
hem vingut, ara qui ho paga? La tonta. Com sempre. Pues a ma casa. Perdo com a mi
m’agradava... li pegui una mira a ixe xic, no per males intencions ni res, nomeés perque
m’agrada la... m’agrada ell, i jo dic: “mira, jo vos dixe...”, aci elles no havien entrat ni
sabien a on estava la sal ni res: a on tenia que estar jo? Al frente, assentar-me la ultima. |
jodic “només vos dic...” —perque de tonta tampoc tenia un d’aixo: era ignorant,
s’aprofitaven de mi, pero no tonta, me pegava per callar. Per aixo dic que... s’han de dir
les veritats, no per ser callaeta i tonta no eres més bona. S’han de dir les veritats. |
entonces jo dic: “vull una cadira al costat d’ixe que porta el gersé granate”, perque
m’agradava entonces, pero después resulta que jo ja perc U'interés, no sé perque. Jono he
festejat mai. Nires. | mira, quan tenia trenta anys i hui en dia estan com estava jo. Més
moderna que elles, que totes. | els meus compromisos, perd a mi no m’ha rossat ni ’aire,
saps?

Ah, si, per lo del terreno. Lo del terreno de Benagéber. Pues entonces com hi havia tan
gran aixo pues ficaren a don Alvaro en una parroquia de Montca i aci pues a persones
jovens pa vore si averiguava tot aix0. Jo me sabé molt de mal que el canviaren, perque al
capialfi ’home se vivia per aixo. Ell res, ell... hasta el jornal de la germana quan a... aixo,
vivien com aquell que diu. No vull anar per ahi, no vull anar per ixe cami. Bueno, resulta
que els terrenos aquells no s’havien venut mai. Per que, per que no els havien venut?
Perqueé ahi estava la veu del Nostre Senyor, o UEsperit Sant que tenim ara, que mos han
donat. Sino, en aquell temps de ’any 60 no creus que hagueren tret molts millons, un
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solar tan gran? Pues no se toca. Entonces quan vingué la Iglésia, entonces si que se toca.
Pero com Alfara no estava nomenat perque és un poblet que no anomena ningu pa res,
pues... al laIglésia ser igual de Montca que d’Alfara i tot, €s com quan tu compres una
casa, que la compres en Benifaraig pero és teua, no? Pues en la Iglésia i en els terrenos ha
passat igual. | aixina és cosa del Nostre Senyor. Compta si hi hauria personal, tots ahi en
el CEU resant. No és el Seminari assoles, és tot lo que jo li he dit. Tot aixd ho sé jo de ma
mare, de conversacions. Que no és que hasca llegit res ni res. Sé de paraules entre
paraules, que se diguen les coses. | ara tinc un misteri molt gran, Senyor, que... Nostre
Senyor... sempre he notat que no m’ha faltat. Per dificil que ha segut la cosa, que sijo ho
conte... m’ho conten a miijo no m’ho crec. Perqué me crec que m’estan prenent el pany.
Perd és que... Nostre Senyor ho sap que estic dient la veritat.

| ara pregunteu-me lo que vullgau que ja he acabat, si no no acabarem hui.

Pues antes d’anar-se’n aneu i mireu aquella planta. No, no, mireu-li el tronc que té. Té
més de trenta anys, en un cossiet. Alceu-se que vull que ho vejau. Aixina, aixina de gran.
En un cossiet sense aigua ni res. Eh? No li tire ni aliment de botelletes ni res, només que
regat, només que regat. | enca tinc begonies, que ja no en té ningl i jo enca ne tinc enla
saleta, enca me viuen. Les trate amb amor i sé que sén sers vius, perque quan s’acaba és
pergué s’han mort, no? | si és viu tindra set, igual que mosatros. Pues jo ahi amb la
gometa tots los dies. | alla en la saleta tamé tots els dies. [10 min.] Si veig que s’han
enxarcat massa com tenen un plateret baix els lleve 'aiguai ja estan... | ara me digué a mi
la xica que ve a cuidar-me, diu: “no n’hi han en ningun puesto, ja”. | a mi me se moren a
rameta a rameta, tota no. Hi ha un cossiet que només me queda una rameta.

Bueno, acabem amb lo que... va.
Voliem preguntar-li: vostés tenien un apodo, aci en el poble? Que se puga saber!

Claro, se poden tots. M’auelo, el pare de ma mare, era de llengua... castellana, que
antiguament aci els antics encara que anaven a escolai tot, el castella no... no el
nomenaven mai. S’estudiava en castella, pero el sabien les que anaven a escola. | quan
ma mare era xicoteta d’escola res: treballant i no se menjava. Entonces anarenii li
digueren... m’auelo se fica en el rajolar, eh?, i tots parlaven en valencia i m’auelo parlava
en castella. O el meu bisauelo. | entonces: “xe, porta’m el poal. A¢o-alld”, i m’auelo:
“traeme el cubo”. Els feu gracia “el cubo”, que quan se dirigien a m’auelo, “el Cubdn”. Ixe
és l’apodo que tinc jo. De part de mon pare. Pues ara enca te fara més gracia l’apodo de
ma mare: ma mare eren quatre germanes, primer Trinidad... no, Milagros, Trinidad,
Asuncidony Remedios. | m’auelo David, com era tan catolic, lo principal de la Iglésia eren
els noms.

...l entonces m’auelo pues digué: “pues ja que tenim un xic assoles, enviem-lo de...”,
com se diu aco dels ferros?

De ferrer?

No, de fundidor de bronze. Ells tenien coneiximent, lo que passa és que no tenien poder,
pero sabien aci... de la manera que els ensenyaven a parlar i tot, sabien lo que feien. |
anava d’aci a Valencia a treballar a peu. Entonces anaren i la germana major se fica a
treballar en San Diego, la Milagros. | quan entra... mon tio era guapissim, i quan anava a
treballar les que venien d’alla pac aci el veren i estaven totes encapritxades d’ell. Quan
entra ma... la major: “mira, Milagros. —Quina Milagros? —La germana de David”.
Después... que entraren les quatre. Después entra la segon: “mira, un atra ‘davita’”, “un
atra ‘davita’” i els s’ha quedat “les Davites”. | 'apodo de ma mare... Aixd m’ho contava
ma mare, que n’hi han que no saben ni per queé se diuen els apodos. Lo normal, dic jo.
Més de saber de lo normal no me digues que no pille ni una [risses]. | aix0, i les Davites. Ja
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veus, perque li dien David. Pero és que antes se traien motes en tot. Només estralejant o
per quimera de un amic o per lo que siga ja havien tret un mote.

Mira ma mare si era xicoteta quan la ficaren de criaeta, eh?, que era la carnisseria que hi
havia aci en el poble. | ma mare i les xiquetes juaven, que a mi me passa algo paregut,
pitjor encara que a ma mare, perque jo va ser en la guerra i ma mare enca no havia vingut
la guerra. | les xiquetes se n’anaven a juar a la corda alli, alli al carrer, i ma mare qué feia?,
deixava el xiquet en terra i es ficava a botar. Aixo m’ho contava ma mare. | eixia la senyora,
que entonces no era... antes eren “ties”: eixia la tia tali la tia qual... “Xica, Suncioneta,
que has fet?”. Mira si els prengué carinyo que ma mare, sobre passar tanti jo tanta faena
treballantien casai tot, no els ha faltat mai la visita de ma mare alli, mai en la vida. Com
a germanes. Ma mare i ma tia tingueren la desgracia, per ser bones, per aixo t’he dit jo
allo: resulta que en la guerra pues se venia material d’estraperlo. [15 min.] | esta casa
d’aci no, la del costat, hi havia una casa que eren un poquet lleugeretes, perd bueno, ma
mare en tot aix0 no s’ha ficat mai. Dugueren un sac d’arrds i alcomencgaren a vendre. Mira
lo ignorants que som en la meua familia, ma mare i ma tia: se ficaren a vendre el sac, ma
mare se pilla... no sé si ma mare i matia, la una quatre quilos i Uatra sis. Eldenunciaren,
entre totes qui ho paga? Ma tiai ma mare. Que les tancaren. Estava denunciat. Tot el
jornal que traien d’ahi, hasta que no ho pagaren alla estaven tancaes. | damunt
maltrataes. Perque ja era tot el marejol, eh? Tu has vist que elles digueren: “mosatros no
som...”?, encara que ho digueren “no som”, perque ells... en totes les coses s’ho passa...
se tapen. Eh? Estigueren els tres mesos, tancaes. | no digueren mai en lavida... pa que
sapies com era ma mare. | matia, perqué... i les atres que ho havien venut a tot el pobleii
tot, i totes callaven. | ma mare i... estigueren tancaes. | entonces jo me quedi xicoteta,
sense ma mare tamé, no sé si estigué... no sé els mesos si eren tres o dos o quant, no
me’n recorde ja. Bueno, tot aixo.

Per bones persones.

De bones... No, per aix0 jo sé que Nostre Senyor, sempre li ho dic, estic segura. No sé aixd
si sera o no sera, és que son tantes coses les que m’han passat, i les que he viscut. |
coses grosses.

Perque vosté ha viscut la guerra, ha viscut...

Tot. Sijo... jo en la guerra, quan s’alcomencga... era xicoteta, jo nasquien el 31. AL 38 no
Sé...

El 36 va comencar la guerra. EL 38 va arribar el front...

Jo vivia en Montca, en les Eres. | entonces mon pare encontra esta casa que vos contava
jo del mateix amo que era. Que aixd tamé és un calvari que Nostre Senyor que la tinga
empara esta xiqueta. No per ficar-me enres, perque les coses han vingut aixina. Pero no
vull liar-me amb més coses, perque és que... Jo tinc la culpa.

No! Anem molt bé, anem molt bé!
Anem avore lo que diem...
Vingué la guerra i tu estaves en les Eres.

Ah, i entonces portavem coses pac aci. | resulta que hi havia un xalet i jo estava... quan
vens de Montca pac aci —és que entonces no hi havien finques, eren cases baixetes—, hi
havia una casa que se ficarem mosatros aviure, i al costat hi havia un solar grani una
caseta dins del solar, tamé al costat. El cas és que mosatros al ficar-se a viure aci, pues
érem jovenetes...
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... pues ma mare i mon pare mira si eren bons que un dels que estaven fent la milien la
guerra enca se’l ficaren en casa. Pero no... ell el temps que estigué en la mili assoles. |
dixem tot aixd que jo d’aixd no me’n recorde de res més.

Pero quan van vindre aci que va haver tiroteos i aixo, se’n recorda vosté?

Sime’n recorde... ho tenim en la sang, tamé. Jo no ho he contat mai a ningu, perqué el
Nostre Senyor ja ho sap. Tenia... matia, la major, tenia un xic que li dien Manuel, molt
guapo. Molt guapo, i estava de criat en una casa d’aci del poble. Perque antiguament en
el poble anaven a una casa del poble, que li dien... bueno, com li digueren, dia: “vosatros
aneu a tal camp a cavar a dos colps. Vosatros aneu a tal camp a regar, a collir ago o allo”,
i d’alli eixia la faena pa’ls treballaors, eh? | ma tia, el xiquet el major pues anai se fica en
una casa d’estes que podien, de criaet. Pero aixd que fan els amics... [20 min.] la joventut
no contava ni catolic ni res en aquell temps, i diu: “xe, si te fiques de camionero, diu, pots,
sense treballar”, pues mira si era honrati és bé, amb tanta fam que se passava, ell en el
camid veia que es dixaven sacs de farina o de lo que portava en atres cases, i mai enla
vida ha segut pa portar res a casa. Mai en la vida. Es que hem segut aixina, no és perqué
és la meua familia, hem segut tots pobres ignorants pero és la manera que hem viscut
tota lavida. | entonces quan venia pac aci en el carro uns amics li digueren: “xe, Manuel,
no entres en el poble que hi ha una revolucié molt gran”. | diu: “ui, jo no...”, claro, no havia
parlat ni res, i estava quatre dies ficat ahi, que no estava ni en partits ni res, només que
enviat per la faena. | vingué aci al poble i com no hi havia a on ficar-se se puja pac a dalt
acien laiglésia. Se’n puja al campanar i ahi quan Uagarraren... perque ja veus ahi, ell... Lo
que ma tia li ensenyaria és que ahi és lo millor que n’hi ha. Pero no era ningun crio, ell
sabria lo que passava. La qliestié és que ahi... i el tancaren. | eltancaren i el mataren. No
isqué. | la familia que t’he dit, de la mare i aixo... tot perignorancia i callant. ELque ha
tingut llenglies s’ha desfigurat i ho han pagat atres. Tu compta lo que els passaamatiaia
ma mare en el sac d’arros furtat. Es de ser ignorants i aixo. Jo crec que també tinc molt
d’ignorant. Bueno, aix0 ja esta aixina. | per que hem vingut a contar aixo?

Parlavem de la guerra, que vosté era xicotetai aixo.
Bueno, pero per que ho he vingut a dir?
Els tiroteos i aixo.

Pero els tiroteos és lo del meu cosi. Bueno, no ho sé, igual té. Pero el xicon ixe que ma
mare... i que allimon pare, i no hi havia casi pa menjar. | mosatros els xiquets xicotets, aci
a l'atra punta del poble, pac alla, hi havia un aixo de soldats.

Un campament?

No, soldats que van a la mili i aix0, estava aci en el poble pero no sé per que. | anaven,
eh?,ijo no, perque jo sempre m’han tingut ahi entre faldes. Perd anaven alli i els soldats
els donaven xuscos.

Aravull dir-vos una cosa que me passa sent xicoteta. Pues resulta que érem tres o quatre
amiguetesiteniem fam les quatre, i en ninguna casa hi havia pa menjar, i diguérem:
“pues anem a demanar a Benifaraig”. Se n’anarem a Benifaraig a demanar, i estiguent
demanant en Benifaraig ana i pa partir-se el pa que mos havien donat el fiquem al costat
de la sequia, i la desgracia de mivai me cau en ’aigua [risses]. | sdn coses que te quedes
aixina, vas per sacrificar lafam. Me’n donarien les atres, no me’n recorde perd me’n
donarien [risses].

Ha vist, don José, com era la meua familia? Ara que volieu saber més?

A escola aon anava, vosté?
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Al poble.
Ah, claro, hi havia escola nacional.

Nacional, a Uescola nacional. Perdo com passa que en casa feia tanta falta me tingueren
que traure. Damunt en vez d’ensenyar-me ma mare tampoc sabia llegir ni escriure, que
no sabia ni firmar. Que me tenia que ensenyar, ma mare? Pues de paraula lo que sabia, i
lo que havia viscut. | mon pare molt bo, mon pare una bona persona, bona bona persona
que anava al metge i no s’atrevia ni a dir lo que fora. Sempre se quedava alli callaet, sin
embargo el cunyat, el germa de la dona que estigué casat, ixe tenia molta llenguai ixe se
fica en Benagéber de guardia. [25 min.] De guardia. | ma tia s’aprofitava de mi pa enviar-li
el menjar de calent de vez en quan a mon tio, perque com jo estava en casa. | ella tenia
una llimera, i jo tenia el recel d’anar a la llimera i lo ultim que me donava era la llimera.
Perque en el puesto d’ella fica a la filla a treballar en San Diego, ella se queda en casaiijo
pues me quedi deprenent de cosir amb ella i fent-li de cria a d’ella tamé. Perque entonces
les persones majors no el ni aixo, perod era... com si féra la seua filla perd pa faenatamé.
No pa dependre ni res de res.

Bueno, vols que vos conte les oracionetes estes? Traga el mobil.
José Gémez.- A ma mare si que li dona moltes oracions.
Ah, si? Ah, queé bonico!

De ma mare, antiglies. Anem primer a la... alcomencem per la de Sant Vicent, que és en
valencia:

A laVerge del Roser
demanant favori ajuda
vint mil milacres faré

un angel per criatura,
este és Sant Vicent Ferrer.

A laVerge del Roser
demanant favori ajuda
una senyora una vesprada
se senti lladrar un gos

i queda molt assustada.

L'obispo fue sabedor

i asamare lidigué:

no tinga vosté temor
que lo que pariravosté
sera un gran predicador.

Naixqué Vicenties cria
entot el temor de Déu

i entot lo que pedrica,

diu “fills meus, temeu a Déu,
mireu que el juivindra”.

Ana el Sant a pedricar

tal diaauna poblacié

i el burret se va dixar

en casa uns particulars
mentrestant digué el sermoé.
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Uns estudiants que ahi hi havien,
se ficaren a juar

i entre risses i alegries

volien experimentar

la virtud que el Sant tenia.

La u diu: “jo pujaré

en el burret, a cavall,
dos mil milacres faré
correguent amunt i avall
dos mil milacres faré”.

Puja en el burro a cavall,

i el burretcom quinohofa
eltiraunbacieldeixa
sense dir “aci em fa mal”.

Molt confusos se quedaren
alvore aquella desgracia

i a Sant Vicent se n’anaren
i al santamb la influéncia
d’este modo li parlaren:

—Pare Vicent, un pobret
que esta gelat com la neu,
pare, per ’amor de Déu,
vinga i arremediara este fet.

El Sant la cara gira

i al vore-los tan confusos,

de resposta els va tornar:

—Qui us mana tratar amb burros?,
jono puc anar alla.

Aneu, porteu al burret

aon esta el pobre difunt,

i supuesto que ell ho hafet,
li dara la vida al punt.

| altra volta estara quet.

Ho varen experimentar
aixi com el Sant digué,
i el burretvaren portar
iamb el seu propi alé
eltorna a ressuscitar.

Es un cas d’admiracié

vore un burro fer milacres,
que més gracia i que més do
lo que no fara un altre

ho fa este Sant baré.

Doéna als estudiants memoria,
déna cames als tullits,

i atots els devots la Gloria

i consuelo als afligits

i atots els devots la Gloria.
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Amen.
[risses i aplaudiments]
Tot aixd ma mare. Ara ’atra en valencia.

Senyor —ixa és de de nit—, en este llit m’he gitat,
set angels m’he encontrat,

tres als peus, quatre al capsal,

la Verge Maria en el mig

me diu: “tin, dorm, reposa,

no tingues por a ninguna mala cosa,

que jo estaré de niti de dia,

resaras un Padre Nuestro i un Ave Maria.

Oh, qué bonico, per favor!
Ma mare, que ma mare era uha ignorant com jo!
No, precids, precids. “Ignorant”, no tan ignorant.

Enca no s’ha acabat ahi. Ara la del Nifio Jesus’. Espera, que ara no m’ix... Ah!: “Y el Nifio
de Dios...”, esta és pa ara pa quan naix...

José Gomez.- Nadal.
Esta se pot publicar ahi, que és molt bonica.

ElNifio Jesus perdido por las calles va pidiendo

y llega a casade unricoy le aullaron los perros.
ELNifio a la calle se salié diciendo:

“Que Dios no castigue a estos soberbios”. [30 min.]

—NMadre en la puerta hay un nifo
mas hermoso que un sol bello,
preciso es que tenga frio,

que vadesnudoy en cueros.

—Hala dile que entre y se calentara,
porque en esta tierra no hay caridad.

Entré el Niflo y se sentd, y calentandose estaba,
y le dice la patrona de qué tierray de qué patria,
y el Nifio responde: —Soy de varias tierras,

mi madre es del cielo y baja a la tierra.

—Hacedle la cama al nifo con alcobas y primores.
—No se moleste, sefora, que mi cama es un rincon,
mi cama es el suelo desde que naci,

hasta que en cruz muera hade ser asi”.

Amén.

Mare meua, és precios, aixo. Suncion...

" Podeu trobar una altra versio d’esta nadala popular en el disc 700 temas infantiles (Vol. 2) (2014)
de 'etnomusicoleg Joaquin Diaz. Disponible en:
https://youtu.be/g8kd_VNOIf w?si=pNStCS_4d7iQxPRy
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Aix0 és lavida que m’ha ensenyat ma mare. | aix0 és... jo mire que tinc tota esta pena que
tinc perqué he viscut aixina tota la vida. Pero en vez de dir... de fer aix0d o U'atre, jo no he
eixit de casa mai, jo sempre he estat en casa. Per0 a vegaes lavida...

José Gémez.- Has viatjat tamé un poquet.

Asuncién.- Oh, quan me casi, el meu home... gue passa molt, perqué el pobre quan se
casala dona ja estava... | mira si era bo que li digueren: “tu, Joaquin, tu saps lo que vas a
fer?”, quan se fica a festejar. Diu: “qué? —Diu: esta xica esta mala dels nyervits, pero és
una cosa que no se’nva”. |l ell digué: “jo a aixo no li done importancia”, i ho passa. Pero
com era tan bona personai... era pintor, primer era de brotxa gorda, después és quan ana
a San Carlos. Anaili digueren aixina: “tu...”. Ja estem liats...

José Gémez.- Que no volien que se casara amb ella.

Asuncién.- No, que no volien no, que era un consell, com el volien... | ell li se’n dona igual.
Pero después vingué el temps de casar-se i estava pintant.. perqué ell com era tan callat i
tan catolic, perque la historia del meu home és més gran encara que la meua. De tan
catolics que eren. Entonces...

lanaili... no sé si eraun atra o no sé... no se diu. Diu: “tu, Joaquin...” —perqué digué que
anava a casar-se 0, bueno, la conversaci¢ ixa—, diu: “tu saps lo que és... vas a fer, fill?
Que aix0 és pa tota lavida. —Diu: jo ja ho sé, jo ja ho sabia, diu, perd si tinc que passar
una creu la passaré a gust”. Aixd el meu home, com era casat. Era, era... quan era
jovenet, quatre... sis germans, eh? | a dos que els enviaren pac aci, pues el ficaren en el
convent, que ja vos ho he contat, tot aixo ja vos ho he contat.

| bé, anem a un atra oracioneta, antes que vinga este... Quina diguem ara?
José Gémez.- La que vullgues.

Asuncién.- La queixca, no? [risses]

José Gémez.- La que ixca.

Asuncion.-

Virgen del Carmen, dame amor de Dios.

Virgen del Carmen, dame pureza.

Virgen del Carmen, dame paciencia.

Virgen del Carmen, dame fervor.

Virgen del Carmen, dame fe viva.

Virgen del Carmen, socdorreme en laviday en la muerte.
Virgen del Carmen, salva mi alma, Amén.

| de nit, en companyia de la del llit, li rese primer al Nostre Senyor. Dic:

Sefior, sé que estas aqui, en todo lugar y todo lo ves. Te amo sobre todas las cosas,
quisiera recibirte dentro de mi alma. Gracias que te he recibido en el sacramento.
Estando dentro de mi, yo te abrazoy me uno en todo a ti. No permitas nunca que me
separe de ti. Amén.

Y el Padre Nuestro i els Ave Maries, aixo que no s’olvide, eh? Aixo va sempre.

Pero fixa’t, amb tat poc coneiximent i tot, com Nostre Senyor me deixa tots els
recuerdos...

Bona memoria.

No, bona memoria... Tots els recuerdos i tot lo que ha vingut, com ho he viscut sempre lo
mateix, sempre lo mateix, pues Nostre Senyor m’ho ha conservat. No?
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En ixe ambient estic cria. Aixina que a escola... per lo menos después haguera tingut una
professora, pero si no hi havia pa menjar, ni hi haven professors nires. [35 min.] Pues si el
veres... ma mare que me tenia que ensenyar, si no sabia tampoc ni llegir ni escriure. Jo lo
que he adeprés después de viure perque hasta ixa edat que ani, hasta els tretze anys, me
pugui defendre un poquet. | amb aixd m’he quedat tota la vida, ni he adelantat ni hi
atrassat. | aixina...

Entonces vosté als tretze anys va anar a treballar ja...

Als catorze. Als tretze anys me tragueren de l’escola perqué no hi havia menjar. Tu saps
amb queé guisaven a lo millor? Quan traien els troncs del tabaco se peleaven per buscar-
los, pa poder guisar. | en les serreries, quan serraven que feia serrin se feia colaia lo
millor els pillava a uno o ados i els demés ja se n’anaven a casa. Jo tenia que estar en ixos
puestos. Me tragueren per aix0. | damunt, una vega estavem aci juant que a mi m’ha
passat tamé com a ma mare, estava jo guisant en casa... guisant no, netejant estava.
Estava netejant el quarto de ma mare. | vingué una ajuar alli, que juavem, i jo pues... tenia
prou coneiximent pa no agregar-me a juar, perd m’estava para, estava raonant jo que sé
amb la que estava para. | una que... “fuig, que ja t’ho netejaré jo. Astira’m pac aci i pac
alla”. El got de la mesa camillaila botelleta ana aterrai se trenca [risses].

La cosa és que vosté ha treballat tota la vida.

Ai, compte! Quan me casi, el meu home era pintor, perque el jefe d’ell li digué... com feien
ixes figures que estan alla en la Mare de Déu i tot, pues li digué... en el capsal de quan se
casaven, “pues mira, Joaquin, ves a San Carlos —que San Carlos era una casa famosa de
pintar—, diu, ves a San Carlos i deprens i aixina ixos dinés se’ls estalviem mosatros”, que
I’agarraren com un fill tamé, que ellja...

José Gémez.- Tu a on has treballat?

Asuncioén.- Jo en el sacs primer. Pues no sap qué me passa unavega en els sacs? Mira
si... ignorant per calla, perque estava cria aixina, eh? El jefe ana i castiga a una, perqué
dels sacs primer és una palla, i una fabrica ho tau, i trauen més gros. Después passa aun
atra maquinaiho trau més fi. | después a una atrai ho trau més fi. | aixo té que anar en
calaixons i quan esta ple fer aixina i ficar un atre, fer aixina i ficar un atre... Anaitingué
paraules amb una, d’estes que eren... desahogaes no, que sabien defendre’s. Que launo
tenia rad ni Uatre no tenia... qui ho paga? Suncioneta. Com jo me callava en tot, puesjo...
I’atra que la castigaven, que ana al puesto d’ella i jo me quedi en ixe puesto. | aixina mil
coses. Perignoranti calla. Pero per que ho hem vingut a dir? Per el meu home. Ah, que és
quan el meu home deprengué a pintar bé i tot. | quan se fica amb mi pues ell... no li
s’acabava la il-lusid.

José Gémez.- | después dels sacs a on anares atreballar?

Asuncion.- Aixo que he contat jo ara eren dels sacs. D’ahi estava en ixa conversacio.
Resulta que a mi, com ma mare m’havia criat com m’havia criat, i les persones de la
meua edat no tenen la mateixa conversacid i jo estava callaeta i callaetai comjaera
major i ja no m’agradava estar tan calla, pues jo de les persones que entraven, xiquetes,
que entraven a adependre als sacs, n’hi havia una que no sabia ni ’hora, nires. | ja era
major, que estava treballant amb mi. | jo li feia: no digues res a ningu. Ves alla i dis-me la
xicoteta en quin hora esta. | la gran. | m’ho dia. | quan ella ja ho sabia aixo0 tot clar, jo li dic:
ara fixa’t a la mitja si és més 0 és menos. | entonces agarra els minuts. No t’acostumbres
als minuts perque si te pregunten ’hora i dius “tres quarts” o aix0, no van a aclarir-se.
Bueno, si dius per minuts. Imagina’t que te diguen: “quin hora és?”, i te diuen: “les sisi no
sé quant”, [40 min.] que continuen els minuts aixina. Enca que compte de cinc en cinc, el
que compta compta tota la ratlla. | 'adeprengué. | els xiquets al vindre les xiquetes venien
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els xiquets tamé. Entonces els xiquets me prengueren molt de carinyo. | les xiquetes
tamé. | resulta que com eren de... amics de Miguel Angel [fill del marit d’Asuncién],
perqué entonces ja eren hdomens, amics de Miguel Angel, pues resulta que Miguel Angel
m’agarra aixina. Mira, pa no haver-lo parit, eh?, si me voli esta pendent de mi.

| claro, en detallets aixina dona’t cOmpter... pero és que cada vega tinc més detallets.
Ai, és que Uedat!

| que ara me diga mare... Estava en la mili quan jo me casi. Al comengar... els amics d’ell
estar treballant amb mi, mira ells com estarien amb mi i amb els xiquets, perqué mala
conversacio ni res amb mi no n’han tingut mai, ni davant de mi tampoc. Perdo me volien
per lo que jo els ensenyava, o lo que jo els agradava. | si ’haguera parit no me faria tant de
cas. Estava en la mili, estava en la mili, i quan parla per teléfono diu: “tinc que anaraca
ma mare, o estic amb ma mare, o estic en Alfara amb ma mare, o ago o allo”.

Pero jo només que te dic, que no vos se olvide, que quan tingueu una pena... no un Padre
Nuestro arreu no, amb el mateix oracié que tingues tu dins de tu, demana-li-ho al Nostre
Senyor. Que voras que no estas mai assoles. Jo no sé que dir, jo séc una trompellot, jo no
tinc... jo no tinc coneiximents, no tinc estudis, no tinc res, pero la vida m’ha ensenyat
aixina. Sim’ho ha ensenyat a mi és perqué és aixina, la vida.

Entonces vosté va fer la Comunio ja después de guerra.

Mira, tamé tingui un problema ahi. Resulta que ma mare i mon pare eren molt aix0. Lo de
la carcel era molt més major. Estic parlant de antes de prendre la Comunid, eh? Quan
acaba la guerra, después. Jo aniala Comunid i tot... pero claro, resulta que jo... hi havia
necessitat pa menjari pa tot. No és perque me tragueren de 'aixo ni res. No podia
adependre ni res perque jo no estava a... igual que les atres, jo era més atrassa en tot. |
ana matia, la que la tancaren en companyia de ma mare, digué: “mira...”. Ma mare digué:
“jo no puc combregar-la, diu, perque jo hi han germans, que tu ja ho saps”, pero aixo és
igual, aix0 és igual. Pero ixes coses que se fiquen les persones, i diu: “pues és igual un any
que un atre”. Pero quan s’acaba la guerra no eraigual, era molt més pitjor. A U'any siguient
era pitjor, i a Uatre tamé. | a ’anar en pitjor ma mare diu: “pues mira, anem a...”, aon esta
el conventixe...

José Gémez.- A la Magdalena.

Asuncion.- A la Magdalena, i que combregue en la Magdalena. | la meua cosinaijo, que...
de la germana major de ma mare, que tampoc havia pres la Comunid, tinguérem que
prendre la Comunio assoletes. | alli n’hi havia una bassa aixina sense aigua nires i allima
mare pues menja xocolate i lo que siga. Ixa va ser la meua Comunid. No va ser atra cosa.
Sempre... sempre en casa, el meu germa carn i ungla amb mi. Jo li dia “tete” i ell a mi
“teta” i aix0, pero sempre pendent de mi en tot. Per0 después resulta que la dona era
casadiferentija venia... | en tot aix0 s’endugué... claro, no tenia més remei que endur-se
a ma mare perque estava el meu germa alli. Sin embargo, ella que treballava en Vilanessa
en els sacs tamé, igual que jo treballava aci en els sacs, només volia que casar-se pa
despedir-se. Después no... entonces no hi haven cases pa’ls que se casaven ni res,
entonces qui no se... en temps de la fam no se feiares, i el personal anava creixent i tot.
[45 min.] Pues entonces ma mare anai digué: “mira, esta casa...”, i esta casa era més
gran, perd com el meu germa estava en casai el meu germa és el que.... estavem
mosatros units...

Ftdd

| entonces diguérem: “pues mira, mosatros se ficarem aci
fique... Vicentico que se fique alla”.

, ma mare diu: “i el xic que se
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El cas és que vosté quan va passar dels sacs a les confeccions, vosté és la que
ensenyava, i la que feia els detallets.

La que ensenyava jo no, perque sempre havingut... de Valencia ha vingut una... Jo estava
en el corte assoles. | claro, jo tenia que ensenyar als hdmens que estaven treballant, que
eren els meus companyeros. | después quan ells deprengueren a marcar i aixo pues a mi
me llevaren d’ahi i me ficaren... quan entra la pecga dins que estiguera bé, perqué en un
munto de teles aixina que fages un... tres piquets en tela llisa sap a on esta el piquet, pero
se tenia que fer a ma. Entonces hi han fabriques que no, que ho fan amaii au, tantegen un
poquetiau, perd a mi me feien... Claro, pa que quan passara segur...

Pero esta conversacié ha vingut per un atra que no me’n recorde.
José Gémez.- Estaves contant-nos que quan te casares el teu home no havia viatjat mai.

Asuncion.- Ah, no! | entonces... ni jo tampoc, javeu lavida que jo... Pues lavida d’ell va
ser aix0: agarrar-lo les ties, que eren molt beatetes, que els dien “les Beatetes” en el
poble, perqué estaven pendents de la neteja de la iglésia i tot. Elles dos s’ho feien tot.
Pero com volien tindre un nebot retor, pues els ficaren alla als dos. S’ocupaven de ells en
tot lo que fora, pero ells dormir i tot estaven alla, hasta que vingué la revolucid i els
donaren la seua seguida.

...l quan me casi pues el meu home no havia eixit mai ni jo tampoc, i ell a mi me va dir: “a
tu qué t’agra? —Dic: a mi Venecia, sempre m’ha agradat en la tele vore Venécia i tot. —l el
meu home: pues a mi Francia. Diu, pues anirem...”, i a tot el Inserso s’apuntavem. | hem
viatjat a muntd, lo que passa és que com jo no tinc molt de coneiximent no me’n recorde.

Vosté festera si que haura segut, de festes... clavariessa o...

Ja era casa, jo festes no podia fer, ni tenia tracte amb ningl, només en casaiamb la
familia, i aix0 ja era prou. No... Que no me feia amb les majors, perd quan me casi
tragueren majors i Joaquinijo volguérem apuntar-se pero sinse anar a les reunions. Pagar
i totlo que féra i a les misses i tot si tamé. Pa postres que quedaren d’acuerdo en portar la
camisa totes iguali a mi tamé m’enganyaren i no m’ho digueren [risses]. Com jo per aixo
no ho feia m’és igual, pero son coses que se te queden en la memoriai dius: per que, si no
he volgut estar en les reunions, prou volia jo disfrutar del meu home i de tot lo que estava
fent, pa anar a parlar tonteries que no m’ha agradat mai. Tonteries no, que eren coses
normals, ademés eren coses de laiglésia i tot, pero a mi me llamava més el meu home.

| vosté de que va ser clavariessa?
De la Mare de Déu d’Agost.
La Mare de Déu del Rosari [Salve a la Mare de Déu del Roser (1924)]:

Salve Virgen Pura,
Salve Virgen Madre,
Salve Virgen bella,
Reina Virgen, Salve.

Vuestro amparo busco,
benditoy suave,

hoy los deterrados

en aqueste valle.

Pecadores somos,
de quién eres, madre,
ea pues, Sefiora,

y no me desampares.
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Si por nuestras culpas
penas a millares
merecemos todos,

tu favor me salve.

Tu dulce Jesus,

que es fruto admirable
de tu puro vientre,
muéstranos afable.

Tus hermosos ojos,
llenos de piedades,
a nosotros vuelven
Soberana Madre.

iOh clemente! jOh pia!
Tu favor alcance

el pecador triste

que a tu puerta llame.

Haz que tu Rosario
aquien lorezare,
ahorayenlahora

de la muerte ampare.

Todos te ofrecemos,
aungue el ledn rabie,
con efecto pio
Virgen el rezarle.

Y ahora suplicamos,
Soberana Madre,

que en las aflicciones
tu piedad me salve.

Ameén.
Mare meua, que bonico, la Mare de Déu del Roser.

Ma mare queé me tenia que ensenyar?
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