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Nom/ Coghom Mercedes Campos Alonso, “Mercedetes la de Campos”
Data de naixement Divendres 7 de setembre de 1928, dia de Santa Regina
Tematiques Etnologia

Datailloc de I’entrevista Dilluns 22 de juliol de 2024, casa de |’entrevistada
Equip entrevistador Etnograma (Nelo Vilar, Laura Yustas)

Enllag https://youtu.be/xAtpxsMQ8TU

Extracte https://youtu.be/vETYFVIWNPC

Les entrevistes sempre son estimulants, i s’estableix una complicitat entre persones
entrevistades i entrevistadors. Pero poques vegades arribem a passar-ho tan bé com amb
Mercedetes la de Campos —molt ben acompanyada per la seua neboda, Inma Navarro.

També és habitual que porguem algun fragment més dispers, per no allargar massa la
durada dels videos. En este cas no hem pogut llevar practicament res: tot allo que conta
Mercedes ens pareix rellevant, de vegades d’un valor historic o etnologic altissim. La nostra
entrevistada conta histories de s’auela, entén molt bé quines sén les vivéncies amb valor i
ens regala una densitat en les histories i en les anécdotes que ens neguem a retallar.
Aconseguim amb ella I'esperit d’aquelles tertulies a la fresca o al racé del foc, contant
histories. Pensem que en estes gravacions, les histories dels nostres majors esdevenen “gran
espectacle”, d’una dignitat i una diversié que no trobem amb Netflix i companyia.

En este cas juga també la gracia amb qué ho conta, que ens va mantindre dos hores amb
rialles constants. La picardia i la humanitat de Mercedes, la poténcia de les imatges d’una
época passada, reviuen en el seu relat. L’antiga Alfara, la vida social i familiar —i també fets
politics i una insolita historia d’adopcions quasi massiva—, tot amb un vocabulari riquissim
que mereix ser reconegut i recuperat.

En definitiva, una entrevista que recomanem al més alt nivell. Gracies a Mercedes i a Inma
per la seua generositat; que inclogué una col-leccié de fotos que voreu prompte... i un
berenar-sopar opipar!

Sinopsi
Mercedes Campos Alonso (1928) ens parla de la seua joventut en Alfara: el treball en les

fabriques, les relacions familiars, el flirteig entre els joves, costums i tradicions, guerra i
postguerra, etc.
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Transcripcio

...Per Pasqua venien. Ixe xic estava en |'ajuntament de Valéncia, i me traia a mi. | una amiga
feia... i ell: “la que més m’agra és Merceditas”, i fa ella: “té les cames tortes”. | quan s’entera
gue m’havia parlat, diu: “no te voldran, perqué amb criada no te voldran”. En aquellos
tiempos! Jo el despatxi, i ell venia, i me volia amb locura. Les amigues. Per aix0 hi ha un ditxo
que diu: “consejos en amores nunca los sigas, sobre todo si vienen de tus amigas” [risses].

Tu ho saps? M’has sentit, teta? Tu eres casa o fadrina?
Fadrina.

Fadrina, “pues agarra el consell d’Aquilina”. Agarra’t un xic que vallga la pena. Pero qualsevol
tampoc. Pa emborratxar-se amb bon vi! [risses]

Ara diu la meua Inmaculada: “adés estava mala i ara esta bona” [risses]

Mira, la vida... No volem donar faena, tampoc... Se fem engorrosetes, que no haviem de fer-
ho... Pero és la vida. Es la vida aixina.

La meua vida és un valle de lagrimas, jo he plorat... no sé com m’hi veig. Quan més festa era
més plorava. Sempre estava... Jo anava a missa primera, i hala, igual he guisat amb carbd que
amb un foguer de serralira... Amb petrdleo, que agarraves el petréleo i pillaves amb una metxa
roin i te feia unes boletes, te feia una cuina que no sabies a quin sant aclamar-te. Pa fregar.

Entonces vosté és nascuda I'any 28.

Nasqui en I'any 28. Dia 7 de septiembre, dia de Santa Regina. Jo li dia a ma mare... ma mare
dia: “volia posar-te Regina, pero diu, i si Déu no me ddéna atra xiqueta? —Jo dic: ai, Regina no
m’agra. —I| diu: tan bonica que és la lletania: Regina angelorum... —I jo dic: Mercedes és nom
de reina tamé”. Eh? | nasqui la vespra de la Mare de Déu dels Desamparats, dia 7 de
septiembre, nasqui. M’haura fet algo la Mare de Déu dels Desamparats? Tat que si? [risses].
Mai he estat mala, gracies a Déu, eh? Jo he treballat a la fabrica de mistos, tres anys i picoila
baixa no I'he feta mai. Només, com entri als desset anys, només juant, que ens pegavem, i
pegui un giro de peu... Perd mai he fet la baixa. Sabia tres maquines. Era molt bonico. De un
tronc veies la caixeta de mistos i tot. A on posaves la etiqueta, que posaves: “Fume sin miedo”.
La etiqueta, molt bonico. | les companyeres tamé... Hui hi ha més falsetat. Hui quan a mi estan
afaitant-me, a tu estan arremullant-te. Hi ha molta falsetat. Es veritat o no? Te venen en terra
plana. Jo a les meues netes els dic que no se fien de ningu, que se facen amb tot lo mdn,
pero... Hi ha molta falsetat. Si, Inma, si. Tat que si? Hi ha molta falsetat.

A vosté li agradava treballar a la fabrica?

La fabrica de mistos. Después a una papelera. Que era de un germa del senyor retor. Ani dos
anys. En Alfara, estava alla a lo del Grauero, per alla al calvari.

| arreplegar pa malalts, la que més arreplegava era jo, d’Alfara. Si. Pa la tia Joana, pa’l tio Mans.
| antes si, arreplegavem. Jo li dia a la presidenta... A Amparo Aguilar alplegares a conéixer-la?
D’Alfara? Estas molts anys?

Si, estic anys, si, si, pero no caic ara...

Aguilar, que ell estava en I'ajuntament. José Miguel Aguilar. La germana...l el germa va ser
alcalde tamé d’Alfara.

—Inma Navarro.- Ara assoles viuen les nebodes. Les nebodes d’Aguilar. Ara ja els majors ja
s’han mort.
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—Mercedes.- Miguel estava a I’ajuntament, i I’atre va ser alcalde. Pues la germana era
presidenta d’Accid Catolica, i jo li dia: “Amparo, a mi m’has de donar les dos places i carrer
Major” [5 min.]. Jo com era dumenge i anava a treballar, i estava alli un germa, posava una
fogueraeta de carbd, i jo aixina anava pa una missa a un difunt, pa una malalta. | jo dia: “va, pa
la tia Joana, o pa’l tio Mans!”. Jo arreplegava més que tots. Si. Amparo Aguilar, molt bona xica.
| ell tamé, els germans tamé.

El seus pares eren d’Alfara?

Ma mare d’Alfara i mon pare de Naquera. | I'atre auelo de Sagunto [per part de pare
“Campos”], i I'atre auelo de Burjassot [per part de mare “Alonso”, familia de “les Veroles”]. Ixa
estatua que hi ha anant a Valéncia, el Maestro Alonso? Cosi germa de m’auelo. | m’auela, la
mare de ma mare, era... no, I'atra auela [per part de pare “auela Vicenta”], era familia de
Blasco Ibafiez. Familia, de lluny pero familia, de Blasco Ibafez. | I'altra auela era tamé familia
d’un poeta que vivia en Alfara, Valero, Ricardo Valero. El coneixies? A don Ricardo no.

A Ricardo no, pero n’hem sentit parlar.

Pero el Maestro Alonso cosi germa de m’auelo. | m’auelo diu que feia —m’ho dia m’auela—, El
tonto del panerot [drama bilingiie en dos actes d’Antoni Roig i Civera, estrenat en 1879]. | diu
gue tenia una gracia pa fer El tonto... Si.

En queé treballava... els seus pares...?

Mon pare mestre d’obres, i per tan honrat ni casa pa viure. Te confese la pura evangelit. Te
confese la veritat.

—Inma.- Ell nasqué en Naquera pero de xicotet ja baixaren a Alfara a viure. | vivien en el carrer
Major.

—Mercedes.- Era un mestre d’obres... Feia uns planos...! | el meu germa és el que feu el
obelisco d’Alfara. El plano. Que dien “el monolito”. Monolito no, se dia “el obelisco”.

—Inma.- Hi hava un monolito al mig de la placa de la iglésia i I’'ajuntament, i el dissenyo d’ixe
monument el feu el seu germa [que era delineant]. Lo que passa que ell el feu amb el nom
d’obelisco, i sin embargo después tot el mén dia monolito.

—Mercedes.- Ell ho dibuixava en paper... Pero era un obelisco, i en Alfara comengaren a dir el
monolito. Monolito no.

Si, la gent té poc coneixement [risses].
Mentre se riguem no plorem. Ai, si no me xilles! Ai, mare!
| a escola a on anava?

A escola a les nacionals. Pero era la primera! Com tinc apellido de Campos, la mestra me dia...
—molt sabuda, era molt republicana pero sabia de tot: el piano, labor, tot. | quan a mi me dia:
“Campos, campos y huertas, sal a la pizarra. A ver si sabes dénde esta la isla de Fernando Po.
Es una isla muy chiquitina. Ahora veremos, asi que ya lo sabes, iojo!”. | jo, hala, despenjant els
mapes. | jo li dia: “dofia Elvira, ées esta isla tan chiquitina? —Campos y huertas, lo has sabido”
[risses]. Molt lista, molt listal Quantes vegaes feia: “é qué has comido hoy?”. Enca vivia ma
mare. | jo li dia: “aco o allo. —jAy, lo que me gustan los cacahuetes!”, ai. | jo quan anava a casa
li dia: “mare, a dofia Elvira li agraen molts els cacauets, i vull dur-li'n. —I diu: i tu a on els tens
plantats, baix del Ilit? A on estan els cacaus? —Pues compre-li'n a la Castellona, si no dema no
vaig a escola” [risses]. “iAy, el cacahuete lo que me gusta”.

Cobraven poquet, els mestres.
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Molt sabuda perd molt pilla. Ma mare tenia molts coloms, i jo de ma mare pues li duia una
parella de coloms, per Nadal. Lo que se podia.

Vosté se’n recordara bé de la guerra. La Guerra Civil.

La Guerra Civil? Els bombardeos i tot aix0? Claro que ho he conegut. | els refugios tamé. | |a
serena tocant. | m’auela... Vols que escomence ja? | m’auela m’agarrava... sa casa
d’Inmaculada...

—Inma.- ...ella diu s’auela, hi ha una auela que és la que té vincul amb mi, i I'atra auela, la de
son pare, té vincul amb mi, [10 min.] que és la meua bisauela, i I'atra auela és la que és per
part de sa mare que jo sdc familia d’ella per part de son pare. Que m’auelo i son pare eren
germans.

—NMercedes.- Pues era en guerra, que vinga al bombardeo, i m’auela m’agarrava de la maneta i
s’arrimavem a la paret i caien els trossos de metralla... aixina. | la serena en el refugio tocant.
Als refugios. Ai! | estaven els catalans, que hi havia... alli a lo de Bonet feren el cuartel, i els
catalans eren més mals! Ui, qué mals eren ixos catalans! Estaven els soldats i pegant porraes a
les portes... Ail | mon pare era de dretes. Bueno, anava al casino de les dretes i aci anava als
republicans... Anava, i se I'endugueren tres vegaes a la carcel Modelo. Se I’'endugueren. | en
acabant ja estava mon pare, tornen a vindre i m’auela, I’auela d’ella, com vingueren a per mon
pare, diu: “al meu fill ’'han mort! —jHaga usted el favor de callar! Haga el favor o la subiremos
al coche”, a m’auela, i m’auela pobreta vinga el plor. Ui, estava en la carcel Modelo o en San
Miguel de los Reyes, “i pa qué venen a per el meu fill? Pues I’han mort!”. | ma mare... i regirant
la casa. Ma mare tenia un Nifio Jesus amb la redona i |i’l trencaren a trossos. | el meu germa... i
anavem a missa, mon pare a missa major, el meu Vicente a missa de onze, jo a missa primera...
| per que ho he dit a¢o? | li veuen una estampeta al meu Vicente en un llibre. Ai perqué veren
una estampa! Volien pegar-li al meu Vicente, al meu germa. Perqueé hi hava una estampa en un
llibre! S’ha patit molt, molt molt molt molt molt en guerra. Moltissim, amb la serena, s’ha patit
moltissim, moltissim. | els catalans eren molt mals. Molt mals, molt mals... S’ha patit molt
molt. Encabant a les coles [del racionament], farina de dacsa, no valia res. Farina... en vez de
farina era centeno. Quan te tocava el turno en la cola ja s’havia acabat la farina de dacsa. A
I'atre. Jo li dia a I'auela: “quan m’ha tocat a mi el turno s’han acabat els sacs de la farina”.

Pero aixo era en guerra?
En cola. Un pa més roin...
Pero era quan el mercat estava en la iglésia?

Jo he conegut la carcel alli encara [a I’església], que entonces anava jo a costura i estaven els
presos en finestres i feien: “inena, nena, trdeme un cigarro!”, i mosatros anavem amb la
bolseta “portalibros” que dien, ara motxila amb portalibros, alli dien... | el mercat...

—Inma.- Per0 a on estava la carcel, tia? A on estava la carcel?
—Mercedes.- La carcel en la iglésia.
—Inma.- La iglésia era mercat tamé?

—Mercedes.- Mercat, posaren mercat. En tots els altars hi havia mercat. Jo quan cremaren,
tiraren els sants, i quan tiraven les campanes tamé.

Ho va vore, vosté?

Si, si, eixiem de costura. | quan cremaven els sants tamé. | anaven a les cases, els del comité, i
si veien sants i tot ho agarraven, i encabant a la porta de la iglésia ho cremaven tot cremat.

—Inma.- Tu prengueres la comunié un any antes...
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—NMercedes.- En el any 36. Si t’has estalviat la guerra. En guerra. Eren molt mals. Ah, i els
bombardeos! | a on esta I'ajuntament tiraven bombes els del comité, i hi havien forats.

— Inma.- En I’'ajuntament no el que conegueu vosatros. El ajuntament és el que va apegaet a la
iglésia. Eh?, 'ajuntament no és el que n’hi ha ara, és el que... a on estava |'aguatzil.

—Mercedes.- El ajuntament estava en el carrer de don Manuel Palau. El carrer del Pou. Ahi
estava. Ahi tiraven bombes... Ui, molt mal... S’ha patit molt.

—Inma.- Es va patir per els dos bandos. Perqué el meu auelo el de I’atra familia, el de la familia
de mon pare, com eren d’esquerres el ficaren en San Miguel de los Reyes, a ell i al germa.

—Mercedes.- Ma mare anava a fer bugaes, hasta amb un cercadit, pobreta, anava a pastar a...
que li agradava pastar, i en la casa que estava anaven a I'estraperlo que dien, que canviaven
arros per farina, [15 min.] farina per oli, oli per sabd... mira que canvits! | ma mare anaven a
I’estraperlo a on estava i li venien un sac de farina. | m’auela, I'auela d’ella, duia la post al forn,
gue jo tamé I’he duta, ahi aixina al brag, i la post ahi ja pastat. | el pastat... m’agradava
estendre i m’agradava... era fényer, la palmaeta. Fenyer... | la fornera sempre em dia:
“Mercedetes, gira’t el pa”, i jo el girava. Si. T'"ho he vingut a dir jo per a¢o... Ara voras, me
n’anava d’una cosa a un atra, a on me n’anava... Tantes coses vull contar-vos...

—Inma.- A quin forn anaves?

—NMercedes.- A Gloria, el de la cisterna. Saps quin carrerd és? Si que ho sabras...
—Inma.- Ara t’ho explicara ella. Explica-li a on esta ixe forn.

—NMercedes.- Si. La cisterna, que no té eixida!

El carrerd, que hi ha forn encara.

Ahi anava a per el pa. Jo t'ho dic per aco. | alli en el carrer li tiraren la post del pa. Pues tamé
podien haver anat a fregar, que ma mare amb un cercadit anava a fregar dorats i tot. Eh? Que
vos pareix? | aixina aixina vos contaria...

Bueno, i he anat a San Diego, sabia tres maquines, que de un tronc... Jo li dia a I’encarregat...
perque ell sempre amb la llapissera ahi; era de Benifaraig, i me diu... me dia: “Campos,
Campos...”, i jo m’amagava en el torraor. Diu: “la Campos no ha vingut”, feien. “Si que esta,
perque jo I’he vista i s’Tamagava al torraor. Que si que esta”. Jo dic: “ja ha faltat fulana i ja me’n
vaig a aquella maquina, ui”, i m’ensenya les tres maquines. D’un tronc... era molt bonico, els
estudiants de Valéencia venien dia de Sant Vicent, que no treballaven en els col-leges, i venien.
Era molt bonico. D’un tronc... después el pelaven, traien la xapa, d’ahi la xapa anava a una
magquina pa que s’ajuntara el caixonet i la cartera, que hi havien dos xiques; d’ahi paraven a la
lija, a on estava jo, que anava la lija, el rascaoret. D’ahi a un atra maquina, a on posaven la
etiqueta, la etiqueta que pujaves dalt a un atra maquina i tiraves... com si fora un trenet:
darrere una caixeta I’atra. | estava una campana amb cola, i un cepillo i s’apegava, i tiraves...
d’ahi dalt vinga tirar caixetes, com si féra una vieta. | s’ajuntava la lija amb la caixeta, i d’ahi a
la panera. | en moltes etiquetes posava: “fume sin miedo”.

Ara ja no ho posa, aixo [risses].

Jo sabia tres maquines. Com no tenia la edat no cobrava com totes. | en acabant com se desfeu
una seccid, pues a ixes dones, de coranta, coranta-cinc anys, les portaren alli. | ixa dona igual
podia pujar dalt a I’escald, a I’escaleta, que no. | jo pujava, i me feien les companyeres: “ai, que
tonta eres! No faces aixo! Ella s’endu cinquanta-quatre duros i tu te’n vas amb nou!”. | jo feia:
“és que me ddna llastima! Caura de I'escaleta”.

Vosté va escomencgar als catorze anys?
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No, a on ani... no alplegui a cinc, per aixd no cobre de San Diego. | antes d’ahi anava a una
papelera, alla a lo del Grauero, al Grauero a la torreta, al Calvari.

—Inma.- Perd a quina edat comencgares a treballar?

—Mercedes.- A quina edat? Alla a la papelera més jove. Que jo li dia a m’auela: “ha entrat
Concheta en la papelera. Vaja a confessar-se. —Tu comprens que tots els dies tinc que anar a
confessar-me?”. Pa que parlara amb el retor, que era el germa. “Uela, ara ha entrat la Salvi”.

El home de la meua neta diu: “Vosté no coneixeria Alfara”. Perqué ara té un xiquet i jo li dic:
“d’on vens, del poble de la rajola?” [risses]. Era molt bonico, si jo te contara... Ara te contaré.
Atén, ara quée estavem? En quin capitul?

—Inma.- Estaves quan anaves a treballar a la papelera. Perd atén-me una cosa, tia: conta-los
també quan passaven tots els del rajolar, una vega passa la guerra alla davant a on estava el
campament se fa el rajolar.

—NMercedes.- Alla passava el tren, si. Aixd ho contaré. Bueno, en la papelera duien bales i feien
paquets. [20 min.] El paquet d’arros, que tenies que posar més cola pa que ixos pesos inglesos
antes... pesara més el genero. | estenien els coedors... ho has conegut a on se coia les rajoles-
rajoles?

| ana al germa del senyor retor, i en Alfara hi hagué una costum de no vendre dissabte de
vespra, i jo li dia: “senyor Marti —al germa del senyor retor—, sefior Marti...” —quan repartia
la faena a les maquines: la fabrica de Bonet, la de Redola, la del Mafio... | feia: “tu, carinyet —
me dia carinyet—, tu dema no vens. —I jo dia: senyor Marti, no, que no venen de vespra i jo
tinc que comprar. —Vale”, i me pagava la setmana sencera. Perqué li complia. | m’enviava a
netejar a ca el retor, i jo dic: “ja no estic amb les companyeres, ja m’ha enviat al retor! Ui, que
malicia!” [risses]. “Carinyet, ves-te’n a la senyora Dolores, a netejar-li. —I jo dic: ui”, me
donava malicia, perqué a mi m’agradava...

Bueno, i aix0. | ara qué anavem, ahi...?

—Inma.- A lo que tu vullgues. Quan passa la guerra, alli davant hi havia un campament militar.
Alli en el carrer Major, a on viviem nosaltres.

—NMercedes.- Bueno, i entri en San Diego, ja entri en San Diego.
—Inma.- Tu entrares en San Diego i alli davant no passa a ser el rajolar de Bonet?

—Mercedes.- El rajolar. | en Alfara entra... hi havia un germa del de la papelera, don Francisco
Mufioz Plasencia. Que era... mori dia 3 de enero... de diciembre, en I'any 43, hi hagueren tres
enterros. L'any 43. Era de Casinos. Jo anava a missa primera i enca el vaig vore alli a la planta
baixa, amb el mocaor de fardo que hi havia per anar a perdicar a Casinos. | digué la missa uno
de Massarrojos, que sempre esta... don Domingo: “etcétera, etcétera”. D’ahi no passava,
pobret [risses]. Estava dalt al pulpit, “etcétera, etcétera”, d’ahi no passava [risses]. Seria molt
vell.

Bueno, ara voras, mira... per que anava jo? Ah... | este retor era de Casinos, i tots els dies
anava a dinar a la Marcelina, mos ho dia ell quan féiem les reunions, si és de veres... Era
xicotet, molt graciés. Germa del de la papelera, era germa. | ara... antes d’ixe hi havia un retor
que li dien Pepet el Plord, perque sempre estava demanant. Perque li ho dirien, ixe mote?
Perque era un plord, no? Bueno, i jo vivia en el carrer Major, i hi havia una fabrica de Bonet...
(I’has sentit nombrar, els Bonet [Fabrica de Bonet Trenco]?). Jo vivia en el carrer Major. Jo veia
tots els enterros. Si no anava a treballar! Els veia. | ixe retor que li dien Pepet el Ploré, que era
de Quartell... don José Artés Zaragoza. Ixe volia... Bonet, el de la fabrica de Bonet, que li ho
venguera. Pero ell no. Volia fer una ermita. Ara qué passa? Els traslladen a Villar de
I’Arzobispo, de retor, el traslladen all3, i estava este, don Francisco vaii li ven a Bonet el
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cementeri vell. | aquell volia fer una ermita. Perqué dels terrers de Bonet, dels terrers,
mosatros juavem a Parao i tot per alli, i véiem el cementeri vell, ple de brosses i tot alli. Bueno.
| ana, i el retor de Casinos, el germa del de la Papelera, ho va vendre, i els dinés no han
aparegut mai, mai s’ha sabut res. No, no. D’ixe... del cementeri vell, m’auela que mori als cent
anys feia: “a on estan els restos dels meus pares? A on estan? A on estan?”. Unes portes velles,
de ferro.

Alfara estava empestaeta de rates negres. Después era en guerra i en guerra els de
Carabanchel i de Irin ja no se n’anaren, se quedaren a viure en Alfara. | I'embotit no el volien,
dien: “la carne en calceta que se la coma quien la meta”, i nos dixaren un gat ni mig. Perqué
diu que “la carne de gato era muy fina” [25 min.]. | Alfara estava empestaeta de rates! Del
cementeri vell. | per quatre perres o ves a saber, el retor que dien Pepet el Ploré havera fet una
ermita. | Bonet ahi posa un aix0 d’atové timbrat. Atovd timbrat, que feia una olor d’oli... Que
posava en el lletrero “Vicente Bonet Trenco”. Les teules catalanes. No s’han sabut mai ixos
dinés a on han estat. Perqué per alli passava el tren. Feia maniobres, que anaven a carregar
d’aco... rajola a lo de Bonet. | mosatros juavem pegant-se i enca un companyero nostre, juant
en els vagons, el férem mosatros mateixa... —jo ixe dia no estava— se rebenta ixe xiquet,
Carlos, rebentat. Els xiquets... un vago, a I’atre a I’atre, i Carlitos estava ahi, mori rebentat. Son
pare va ser alcalde en guerra.

—Inma.- Ah, si? De quina familia era?

—Mercedes.- La Blanca, vivien per alla... alla al carrer de Cavallers. A on tenia Pepet els
mobles? Son pare va ser en guerra alcalde, que li dien Carlos. Carlos Bailach. Pues un xiquet
d’ell, Carlos, Carlitos. Mori rebentat. | m’auelo [per part de mare] estava de jefe en la RENFE, i
m’auela [per part de mare] als dotze anys ja se queda sense mare, la que mori als cent anys, se
gueda sinse mare i sinse pare. Ella [s’auela per part de mare] festeja amb u nou anys, i al cap
de nou anys rinygué. | jo li dia a ma mare: “mare, I'auela Barbera per qué va renyir amb el
novio, al cap de nou anys? —I diu: ai, pregunta-li-ho a ella, veges si t'ho diu. —Diu: no m’ho vol
dir.” 1 un dia dic: “uela Barbera, vosté per que rinygué amb el ndvio que tenia? —Diu: perqué
volia ell coses que jo no volia. | jo no tenia mare ni pare”, que als dotze anys es queda sinse
mare i sinse pare. Anacabant vingueren a fer les ximeneres i ella anava a ca Pepica, per els
auelos. | m’auelo era de Burjassot, cosi germa que t’he dit de I'estatua, el Maestro Alonso. |
feren... feien menjar, feren les ximeneres, que era una de Bonet, una la... crec que en Alfara
n’hi ha una, la de Condesa, no ho saps? Per alla al seminari. Hi ha un fumeral. Se n’ha quedat
u?

Se n’ha quedat, si.

Tu ho saps? Allo era lo de Condesa, si. | m’auelo [per part de mare] anava... era de Burjassot i
feren... ell i atres companyeros feren les ximeneres, i com m’auela [per part de mare] después
de San Diego, que anava a netejar, después de treballar a fregar, pa quedar-se la casa que
vivia, pues qué feu? S’enemora m’auelo d’ella, i en poquet de temps festejaren, i se casaren.
Pero m’auelo feu les ximeneres. Ixa fabrica antes de Bonet dia m’auela que se dia la fabrica
d’Alos. Jo he vist com feien les teues ixes de les taulaes, amb un fred... i el fang, i se posaven... i
acantellaven, i ma mare feia: “ja passa el tio Morros per ahi, va a ploure. —I jo li dia: amb el sol
gue hi ha, a quin sant? —Diu: si, que els rajolers no s’enganyen”. No s’enganyaven. | tenien el
atovo dret, que se dia acantellar. | encabant en una carretilla els entraven a la barraca, d’ahi en
garberes al forn, i baix el posaven i dalt se coia. Era molt bonico. Pero amb un fred de Maria
Santissima se posaven en el fang. | feien les teules. Era molt bonico. Tot lo dia acatxat aixina...
Era molt pesat, els rajolers. Si, si.

Aixina és que el cementeri d’Alfara no varem saber res. | alli havera hagut una ermita.

Ah, i m’auela sempre dia... que com estava en un terrer i estava tancat, i ho contavai jo era
una xiqueta, sempre li dia a m’auela que me contara, [30 min.] i diu: “mosatros, xiquetes,
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véiem fetos, que havien tirat fetos”. Com antes les dones anaven molt amples, unes faldes...
no sabien si anava de compres o no. El feto ixe... de dalt del terrer el tirarien baix, contava
m’auela.

Aixina és que alli havera hagut una ermita. | en Alfara ha hagut un quartel. Si, davant de ca
m’auela, que... com els diuen a les de les Balones?

—Inma.- En el carrer Major.

—NMerceles.- Les Balones... Sanchis. Sanchis. Una casa que es a on jo vivia... com t'ho
explicaré? Carrer Major... Com t’ho explicaré?

—Inma.- Si, carrer Major. A on esta ara el CEU, que és el... com se diu a¢0?, a on esta el deca...
El rectorat, que fa cantd, pues ella vivia davant del rectorat, i jo ma casa, que encara la tinc, és
en la mateixa acera del rectorat. | ella se referix a la Gltima casa que hi ha ja tocant amb el
rectorat. Sanchis. | ahi hi havia un quartel. En la guerra.

—NMercedes.- Era un quartel, si, si. | el transformaor de la llum, tamé estava alli, en una caseta,
un transformaor. Se n’anava la llum i el llumener ja anava. Era com si féra una caseta. Si.

| en Alfara tamé hi havia mataero, davant de la Conserva. T’ho han contat? T’ho ha contat algu,
gue hi havia mataero?

Si, m’ho han contat, si, si.

La Conserva, que feien una tomata que se dia “La Camarera”, que tomata, molt bona. “La
Camarera”.

—Inma.- Tia, i conta-los en la iglésia... els sants de la iglésia, una vega passa la guerra, se
desfan les figures perqueé hi ha ahi com un enfrontament amb tot lo que representa lo catolic,
després ixos sants se refan. Els sants de la església en la guerra se destruixen, i després hi ha
families que paguen els sants. Explica-los com ho feien, i I'acte de festa que feien i que eixia el
sant de casa dels que havien pagat els sants i feien uns versos...

—Merceles.- Jo vaig ser de la junta de la Purissima cinc anys, que feren... i ixe retrato no el
trobe, i la meua Inmaculada tan aguardaora que és i ja no esta. No I’encontre, que feren la
creu i els candelabros. La creu i els candelabros.

Parlant de cada cosa un poc: la custodia d’Alfara la feu la Baronessa [sobre esta baronia, veure
d’Enric M. Cufiat, Ascens i final de la baronia de Sant Vicent, al llibre de festes de 2021, pp. 28-
30], i estan les inicials. La Baronessa, que vivia en Alfara, per ca don Emilio. T"ho han dit alguna
vega? | feu cap a Madrid, i per les inicials saberen que ixa custodia era d’Alfara.

—Inma.- Com li dien a la Baronessa, te’n recordes?

—Merceles.- La Baronessa se casa amb el carreter. No t'ho han contat? | ma mare me contava
gue pa que el personal s’ho creguera, quan el carreter traia el cobertor i I’estovava en el fem, i
les inicials de I’escut de la Baronessa, i la Baronessa es casa amb el carreter. T’"ho han contat?
M’ho contava ma mare.

Ah, les santes! | com ho trencaren totes les santes, San Juan de Ribera el paga un tal don
Arturo Campos, que eren dentistes.

—Inma.- Que no eren familia nostra.

—Mercedes.- Que vivia en el carrer de Sant Bertomeu. El paga ell. Perqué un dia la filla [la
neta], estava jo en’Arnal [esta xica és metgessa a I'Hospital Arnau de Vilanova, en Valéncia] i
me digué... —ahi versos no el dugueren, que jo sapia no—. Estaven els noms dels fills.

—Inma.- Baix de lo que és la figura.
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—Mercedes.- Sant Bertomeu el paga u que li dien el Manquet. Tenia Marqués, que una filla se
n’ana... quan vingueren les monges de I’Argentina se n’ana monja ahi... a on esta I'ajuntament
hui, i va professar ahi. | li posaren “sor Ribera”, i I’enviaren a Victoria. Va ser Madre. T'ho han
contat aixo tamé? Les monges de I’Argentina, vingueren. | son pare paga Sant Bertomeu [35
min.]. | la Mau del Rosari que jo digui vers, la paga u que era alcalde: Francisco Catala Lluesma.
A on esta la farmacia hui d’Alfara, a on esta la farmacia, ell vivia alli, que ahi visqué don Emilio.
| de don Emilio d’ahi les monges li deixaren la casa que vivia [actualment Centre de salut i
bibliotecal. Si.

| vols que te conte el vers? Va, si no, no te’l dic:

Detente Madre adorada,

gue espere un instante el cielo
y goce aun en el suelo

el calor de tu mirada.

Y una lagrima preciada
por el ala de un querube
resbala la que te sube,
nube celeste inmortal,
Virgen pura y celestial,

éa dénde caerd esta nube?

Caiga en el pueblo de Alfara,
aqui en este vecindario,
para que nunca te olvide

a ti, Virgen del Rosario.

[aplaudiments]

Ara Santa Barbera, tamé diu un atre vers. Que la paga un tal don Celestino. En Teniente Casaiia
hi havia una lapida, una lapida.

—Inma.- Al carrer Major li dien... al carrer Major en la guerra se dia “calle Teniente Ramodn
Casana”. | és ixa familia que vos va a contar ella ara...

—Mercedes.- Si, i la paga don Celestino, que era de Tetudn. | alli era... tota la familia militars.
—Inma.- | governaor, no?

—Mercedes.- Si, ara te contaré lo del governaor. | la paga don Celestino, u baixet, capita, que
era baixet. Don Celestino, que la filla estigué en casa el rei: Pilar Urbano Casanal! Ixa és filla
d’Alfara, del carrer que jo vivia. Pilar Urbano Casana.

—Inma.- Ixa casa després la compra la meua germana.
—Mercedes.- Atén. | digui:

Alfara que t'aprecia,

de lluida i de religiosa,

te fa una festa molt rumbosa,
molt lluida i molt galana

pa recibir a la imatge

de la teua patrona soberana.

Santa Barbara ditxosa,

protegiu a esta familia tan piedosa,
este poble que t'adora,

Alfara que te venera,
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prega-li al Senyor per ella,
lliura-la de tota plaga,
del rayo i de la centella.

[aplaudiments]

Ara quan entraren a la Purissima...

—Inma.- Tia, una cosa: tot aco ho feien i eixia el sant de casa de les families que ho pagaven,

no?, i feien com una provesso...

—Mercedes.- Si, si, el que va ser alcalde paga la Mau del Rosari, el pare de Sor Ribera paga San

Juan de Ribera...

—Inma.- | tot aixd ho feien com un dia de festa, i feien una provessd, després ja la duien a la

iglésia i feien ahi la bendicié de la imatge, no?

—Mercedes.- Ara a la Mare de Déu del Remei. Ahi ja eren clavariesses.

Virgen del Remedio,
dicen que la lira

de los trobadores
suena melodiosa
canticos de amor
gue roba sus trinos
a los ruiseriores,
sus tiernos suspiros
alalmay alaflor.

Mds mi tosca lira
sélo se levantan
llena de entusiasmos,
hasta aqui su son,
Virgen Sacrosanta,
celeste consuelo

de mi corazodn.

En tu altar la dejo,
dulce madre mia,
bendice sus sones
que el triste pesar
ahoga en mi pecho
la tierna alegria,

y apenas suspiro
me deja exalar:

Virgen del Remedio,
mi sencillo canto

haz que hasta ti llegue,
reina de Sion,

y a la sombra adusta
de tu regio manto
disipe las penas

de mi corazodn.

[aplaudiments]
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—Inma.- Té una memoria increible, és increible. Jo la tinc grava. La tinc grava dient-me tots els
Versos.

—Mercedes.- | ara la Purissima, ixe me’l digué ma mare, me I’ensenya [40 min.].

Eres tan santa y tan pura
como el aliento de Dios,

gue ni ha habido ni habrd dos
como tu en la tierra impura.

En esta azulada altura

es el trono de tu alteza,
mirando tanta grandeza
es la curacién consuelo.
Clama, junto, tierray cielo,
ibendita sea tu pureza!

[aplaudiments]
—Inma.- Com s’ho adeprenieu?

—NMercedes.- Jo? La lletra entra en deju. Ma mare m’ho dia. Jo els versos en deju, antes d’anar
a costura i tot, en deju. | hala, aixina aixina aixina... Aixo m’ho dia ma mare.

—Inma.- Tia, conta-los lo de... que n’hi havia en la plaga... la plaga que se diu Antic Regne...
—NMercedes.- La plaga de Ferriol.
—Inma.- Conta-los lo que n’hi hava ahi.

—Mercedes.- Ara te contaré ixe vers. Jo no ho digui, perd com jo tinc tanta memoria... Era... la
gue mos ho dia t'ho diré...

—Inma.- Qui digué ixe vers?

—Mercedes.- Ui, i si s’entera el fill? Ja ha mort sa mare. Mira, jo te diré: la farmacia d’Alfara, jo
era amiga...

—Inma.- Aix0 és un honor. Jo si ho haguera dit ma mare...
—Mercedes.- Ja ho sé. Rafa, jo tinc amistat...
—Inma.- Rafa va a dir que és un honor.

—Mercedes.- Jo no ho digui, perd com jo deprenia més prompte que els atres, me se
guedaven tots a mi ahi, i el digué la mare de Rafa, el de la farmacia, sa mare i un atra. Ara t’ho
diré. A mi me se quedaven tots més prompte que als atres. | la tia Vicenta Maria, I'aueleta,
estava coixeta, i tenia una cuina i tenia: una tatxa pitxeret, una atra tatxa un pixeret, antic. |
me feia... mos contava un cuento que ara te diré el nom: “Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno”
[sdn tres contes italians molt populars, publicats originalment en 1620. Es poden llegir en linia,
per exemple Del rustico Bertoldo, o fins i tot en antigues edicions resumides en vinyetes: Vida
de Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno]. | jo: “ai, tia Vicenta Maria, aixd quin cuento és? —Ja te’l
contaré un atre dia”. Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno [risses]. Ho has sentit dir? Tat que no?
Ara te contaré. | jo ho agarrava més prompte...

Quan passes per la placeta,
alli al costat de I’estanc...

Espera’ti beuré un poquet...

—Inma.- Es que I'estanc no estava a on esta ara. El estanc, eren els estanquers antics era el
gue era antes alcalde [Lloren¢ Rodado Mora, alcalde entre 2015 i 2019). La familia d’ell no, la
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dona d’ell, la familia de la dona eren els estanquers antics. El estanc estava en eixa placa, per
aixo diu...

—Mercedes.-

Quan passes per la placeta,
alli al costat de I’estanc,

en taulellets de Manises
alli voras el barranc.

Un home que esta ofegant-se,
un atre que el va salvar,

i la Verge del Remei

el remei li va donar.

| amb lletres molt ben escrites

diu el any que va passar.

Conxa i Dolores la Vella, —que eren dos germanes—,
feren la festa fa anys,

amb mocadors de Manila

que per cert els duien blancs.

Feren missa amb orquesta,
grupes i carros triunfants,

i un carro de llauraores
gue anava molt elegant.

Al clero i autoritats

gue esta festa han percebit,
dona-los la bendicio
perque tots han acudit.

Esperen estes xiquetes

qgue el milacre hem explicat
gue quan vagen a la Gloria
les tingues al teu costat.

[aplaudiments]
Ixe no el digui jo.
—Inma.- Ixe li’l digué a ella pero ella se 'adeprengué, perque elles eren de la seua edat...

—Mercedes.- Lo que passa que all{ al costat de I’estanc... don Alvaro el conegueres? El retor.
Mira, I'atre dia vingué a vore’m! Ail, amb l'insturment de musica i tocant-me la musica! Ail
Perque jo sempre li dia: “ai va que en Alfara el volien. —Va Mercedetes, no me digues aixo0!”,
me dia. “Millor que jo no, més baixet que jo tampoc. | més sabut tampoc”. Arranca els
taulellets d’alli a I’alacena. Era a I'entrar, com estaven les cases, entrant... a vore, entrant...
entres a la casa i casi que enfront de tot una alacena, i en taulellets de Manises estaven alli
posats. Com en Alfara esta lo dels peixets, I'altar de Sant Antoni... [45 min.]

—Inma.- Ella esta parlant i fa més de cinquanta anys que no va a la iglésia...
—Mercedes.- Que esta predicant Sant Antoni i els peixets estan eixint.
—Inma.- Ella com si ho vera.

—Mercedes.- Eh? Igual. | tamé... lo que no sé és I'any. Perqué te’l diria pero jo no me’n
recorde. Eh? Vos he contat coses? M’auela, com mori als cent anys i guisava amb serradura me
feia... —la uela Vicenta [per part de pare] no...
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—Inma.- No, I'atra auela [per part de mare].

—Mercedes.- “Mercedetes, ves a la carnera i porta’m la orseta. —Jo li dia: uela, la orseta que
és? —La gerreta de la sal”. Un atre dia m’agarrava: “ves, porta-li a I'auela la marraixa. —Uela,
la marraixa qué és? —La botella del vi”. Aixina. Deu céntims: aguileta.

Pues ara te contaré una cosa: venia un pobret —que t’ho he contat moltes vegaes—, que pa
mi era un pelegri. Portava la... d’aco, la canya dels pelegrins, la carabassa. La carabassa. Ho
portava, i alguna medalleta com si fora de Lliria. | el primer dia que ve, jo vivia en el carrer
Major, me diu: “que com vosté és tan curiosa i té la casa tan neta, no me donara una
limosneta?”. Li donaves un xavo, buscaves a la garronera: un xavo, una aguileta, un quinzet...
Bueno. Tornava de mes a mes. Torna I’atre mes: “Les dones quan pasten per aixo posen rent,
no li ha sobrat un plateret de calent? —Ui, este home és poeta!”, dia jo. Torna a I’atre mes:
“que com vosté és tan curiosa i li agraen tant les anous, tindra un névio torero i mataor de
bous. —Jo dic: ai, torero no!” [risses], i ell enca esta rient-se. Enca esta rient-se, pobret. Dic,
se’n va... Ve I'atre mes, atra vega: “En nom de Déu i el de Cristo, alld no és la fabrica de
mistos?”. Ai, estic ericona. Ei, de veres, me volia molt. Jo dic... i un dia li dic...

Jolidic: “que vosté és poeta? —Ai, xiqueta! No séc un poc poeta, pero si soy poeta y escritor.
Pero soy un pobre que a pedir limosna voy. Continua aixina, que tens el cor molt gran o molt

xicotet”. Uil I li dic a Pilar la Pepemia: “Pilar, el pelegri no ve! —Diu: No. Que s’haura mort?”.

Pero se traia. “En nom de Déu i el de Cristo, allo no és la fabrica de mistos?”. “Les dones quan
pasten, per aixo posen rent, no li ha sobrat un plateret de calent?” [risses].

—Inma.- Tenia gracia, tenia gracia I’home, eh?
—NMercedes.- Seria poeta. Si, si.

No, jo ani tres anys. Perqué no cobre de San Diego perque no eren els cinc. | la Fosforera
havien de cotitzar els cinc. | jo feia la mateixa faena que un atra, i sabia les quatre maquines.
Perd com no tenia els 21 anys... Igual jo que les atres.

Jo li preguntava per Accié Catolica.

D’Accié Catolica jo he segut. He segut secretaria, vicesecretaria, jo portava els cémpters. Que
era... el president era Sorni. El major, Pepe, que era abogat, I’atre metge. La presidenta
Angelita Martinez, secretaria Gloria Roig, i a mi me posava a repassar, vicesecretaria, vaig ser.
Dotrinera. Dotrinera tamé he segut. Hem anat a la Malaena, a cantar, dia 15 d’abril, la Divina
Pastora. | anavem amb les dotrineres cantant: “Ja estem en la Villa Dolores! Ja estem en el Mas
de les Llandes!”, i cantavem: “Vingau, xiquets i xiquetes, vingau cantant / a cantar I’Avemaria
gue canten els angelets” [risses]. Eh? He segut... | a netejar la iglésia. Jo portava
I’esteranyinadora [50 min.]. | dien: “Mira Mercedetes, ja ve amb |’esteranyinadora”... perqué
moltes no netegen molt bé: llencolet per alla, llencolet per ahi; I’esteranyinadora no la duen.
Jo la duia pel carrer Major. | el pulpit, que no se diu trona, se diu pulpit, ahi el meu germa tamé
posa les mans. Ixa trona la feu un tal don Francisco Mufioz Roig, que visqué en Buenos Aires. |
el meu germa estava treballant, que treballava de dibuix...

—Inma.- Era delineant.

—Mercedes.- ...eh?, de dibuix. | fixa’t i voras que pulpit. | el nom d’ella és pulpit, no trona. Se
diu pulpit. | voras que ben fet esta. Fixa’'t quan vages, te’n recordaras de mi. La feu don
Francisco Mufioz Roig, que vivia per a on vivia José Enrique, pel carrer del Doctor Navarro. Era
de I’Argentina. Pinta unes caires, que ani jo un dia a vore-les, amb uns pavorreals... que se les
gueda Julio el notari. Julio. Eren blaves, amb uns pavos reials més bonicos. Ixa trona la feu, el
pulpit, la feu don Francisco Ros, i el meu germa treballava pa dibuix alli. Fixa’t i voras qué
bonica.

Mos fixarem, mos fixarem, si, si.
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| he netejat la iglésia. Les dotrineres... Si.

Pero en Accid Catolica no els dixaven ballar.

No, no ballavem. Jo no sé ballar. Haguera adeprés, haguera adeprés.

—Inma.- 1 a on anaveu a divertir-se?, a part de I’Accié Catolica, al paseito de...
—Mercedes.- A 'estacio a vendre’s. “El paseito del amor”. | a I’estacié a vendre’s.
—Inma.- Ahi anaven les amigues i els amics a vore si trobaven...

—Mercedes.- | a I’'estacié a vendre’s. Atén: “Aci anem...”, érem set o huit o deu. Cada
dumenge una al mig, i a passejar-se que alld pareixia un mercat. A vendre’t. | molts xics feien:
“ixa del mig, que es pose a la vora”. “Tu este dumenge no te toca estar a la vora, te toca estar

n o«

al mig”. “Jo no mande”...

—Inma.- ...aix0 és de veres perqué ella ho conta perdo ma mare que era més jove tamé m’ho
contava.

—Mercedes.- A mi me volia un xic nebot del Maestro Palau, que antes estavem dient-ho, de
don Manuel Palau, que venia a estiuar a Alfara. | anavem a la Malaena per Pasqua i per
vacacions, i ixe xic s’encapritxa de mi. | ella me digué, diu: “no te faces il-lusions amb Miguelin
gue amb cria no t’han de voler”. Jo m’havia fet il-lusions! | per ixa no me posi jo amb ixe xic. Jo
no sé si haguera continuat. Que amb cria a mi no me voldrien. I vai li diu: “no sé que t’agra
Mercedetes tant, Miguelin”, i diu, com estava tan ben educat, “la que més m’agrada del rogle
és Merceditas”. | enseguida fa: “té les cames tortes”, diu “pues és igual” [risses]. Pero he
passat per a on han passat les guapes. Jo no dic que m’haguera posat, eh? Nebot del Mestre
Palau, fill d’'una germana. Anacabant, com jo vivia en el carrer Major i arruixavem el carrer,
passava un xic que era de Borenpost [Bonrepds], que ton pare [/’avi] dia: “per que has
despreciat a Rafael?” [risses]. Mon tio [el pare de Filomeneta, la mare d’Imma] duia ganao i
anava per alla pel d’aixo.

—Inma.- Ella diu mon pare pero és m’auelo.

—Mercedes.- | vivia en Borenpost, i estava en les oficines. Jo eixia a arruixar el carrer i ell me
donava un ram de papavel, i me dia la de davant, Pureta, diu: “ah pues, si te poses amb Rafael
te n’hauras d’anar a viure a Borenpost, i ton pare i el teu germa que. —Jo dic: ai, és de veres, jo
no me’ls he de dixar”. | aixina aixina no m’haguera posat amb ningu. Ah, i els mayos. M’han
cantat els mayos, que a totes no se’ls han cantat. Enramaes.

—Inma.- Si, a la porta.

—Mercedes.- Unes enramaes de flors, ixes flors de a cent fulles, que entonces en els corrals ho
tindria qui ho tindria, un roser aixina. Una enrama. | ratlla de cal¢ una ratlla de calg. Carrer
Major, que jo anava a missa primera; carrer Major, porta de la iglésia, carrer del Pou. [55 min.]
Alla a on don Manuel Palau. | jo: “esta carabassa, a qui li he donat jo esta carabassa? A qui li
I’he donat?”. Jo dic: “ja esta —jo assoles, que me n’anava a missa—, a Rafael”, i perque estava
sort jo no el volia.

—Inma.- Tu no el volies. Hale, ves [risses].

—Mercedes.- | sa mare tenia un malhumor. Encabant en San Diego, com jo estava en la
magquina que duien la faena, venia alguna dona a per faena, alli dalt a treballar, i diu: “ma que
m’agradaries, Mercedetes, pa’l meu Davitet”, i jo dic esta paraula: “ai tia Asuncion, calle!”.
Dihuit o déneu anys, i ja no me s’arrima a la maquina! Ja no me s’arrima.

Mos té que repetir lo que mos ha dit antes dels mesos.

https://alfarapedia.es/arxiu/mercedetes-la-de-campos/ 14



https://alfarapedia.es/?post_type=portfolio&p=15493&preview=true

Els mesos? Totes... Ma mare sempre me dia: “la setmana té...”. Cinquanta dos semanes, hi ha
qui no la sap... Quants anys té I’any? Tu ho sabies? Cinquanta dos setmanes. Hi ha qui ha
estudiat i no ho sap. Tu ho sabies? Si. “Giner —que és enero—, giner gela a sa mare en el
Ilavaner. Febrer el curt pitjor que el turc. Maig com vaig. Abril no te quites fil. Mayo ay ay yayo.
Juny corbella en puny. Juliol, ni dona ni caragol. Agost, figues i most. Setembre i octubre...”

aix0 ja no ho recorde... Perque jo era un cacauet quan m’ho ensenyava m’auela.
Es molt bonico.

Vos ha agradat? De les falles, quan anavem les amigues a vore les falles, enca me’n recorde
una que estava... el Miquelet i Santa Catalina, i estaven els dos agarrats, vestits de llauraors:
“Miquelet i Catalina prompte se van a casar”. Encabant la bunyolera, uno: “Els bunyols de hui
en dia ja se fan sense farina, pa oli porten grassa, i pa sucre sacarina” [risses].

—Inma.- Pero a les falles anaves a Valéncia. A vore falles anaves a Valéncia, amb les amigues.

—NMercedes.- Si, a Valéncia. Antes dien la plaga del Caudillo, pero antes se dia “la plaga
d’Emilio Castelar”. Ho sabies? Si, si. La plaga d’Emilio Castelar.

Atén: les amigues, quan tenien que escriure una targeta: “va Merche, va Merche!”. Com... jo te
diré:

Quisiera hacerte un regalo

que valiera mil pesetas,

pero como no las tengo
te regalo esta targeta.

El dia que tu naciste

cayé un pedazo de cielo,

y hasta que tu no te mueras
no se tapara el agujero.

Eres bonito y hermoso,

y envidia le das al sol.
Eres estrella brillante

y al mundo das esplendor.

Cuando salen las estrellas
y la Virgen con su manto,
por eso te felicito

en el dia de tu santo.

—Inma.- Es que ixes son les targetes, n’he dut alguna d’exemple perque en tenim de I'any 25,

escrites a m’auelo, son pare a m’auelo de... que son pare estava en Melilla i la targeta... i estos
versos perque se veu que ho tenien ells ja configurat, no? Quan felicitaveu a algun familiar ho

féieu... o alguna amiga, ho féieu...

—Mercedes.- “En el rio de la miel hay un barco sevillano...”; com te diuen?
A mi Nelo.

Nelo? “...pone el pie y su familia le da la mano” [risses].

El bar La Campana saps? Si, carrer Major d’Alfara.

—Inma.- La casa que fa canté. La plaga d’Antic Regne, mirant el campanar, a ma esquerra la
casa que fa cantd. Aixo tota la vida s’ha dit el Bar de la Campana.

—Mercedes.- A on juen la partida de pilota.

—Inma.- | la casa d’abans del bar Campana dalt era el... com se dia el bar ixe de |'escaleta?
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—Mercedes.- Els republicans. [60 min.]

—Inma.- Si, pero aixo qué era?

—Mercedes.- El dels republicans estava ahi, el de les dretes ahi.
—Inma.- Si, pero aixo era... ai, ara no me ix... El casino.
—NMercedes.- El casino dels republicans.

—Inma.- Que ahi feien tamé totes les celebracions, quan hi haven bodes i hi haven coses les
feien ahi, no?, les celebracions. Les celebracions les feien ahi dalt tamé.

—NMercedes.- Si, perd eren els republicans, ixe casino sempre ha segut dels republicans. Estava
la bandera en el balcé sempre.

—Inma.- Ah, no ho sabia. Jo ho he conegut, quan era xicoteta mon pare anava alli a juar a les
cartes. | era un bar.

—Mercedes.- Sempre estava alli.

—Inma.- Ixe bar quan jo era xicoteta el duia el de les llimonaes.
—Mercedes.- Han passat molts.

—Inma.- Saps qui te dic? Este prim, que el duia la filla, el de les llimonaes.
—NMercedes.- El de Vicenteta? Que vivia ahi al carrer Santa Barbera?
—Inma.- Si, per ahi. Pero ara no m’ix el nom d’ell, no me’n recorde.

—Mercedes.- Hem contat tantes coses... Antes en Alfara, quan faltava un home anaven els
amics a arreplegar i dien: “missa pa un difunt, tenen caritat?”, i duien una taceta. | arreplegar
els amics del xiquet que havia mort. | ixos dinés eren pa fer-los misses. Pa fer-los misses. | jo
arreplegava pa malalts. Una que li dien la tia Joana ja vos ho he dit. | jo he anat a moltes
cases... ixa de les calces, per alla a la gasolinera... ana i la dona pobreta... cases que entonces
no n’hi havien portes en els quartos: una cortina. | jo alplegava al de les calces i jo: “voluntat pa
una malalta?”, i enseguideta veies a I’home en el corral fent-li a la dona aixina... | la dona
pobreta tenia les mans aixina, les borjaques. “Mercedes...”, i jo li dic: “no patisca, tia Paca, no
patisca”. | quan I’he vista per el carrer li he dit: “tia Paca, per mi no tinga ningun jaleo. Com
esta el seu marit jo no aniré”. Es que les amenacaven. | a on més ne donaven eren les casetes
de Martinez. Per all3, alla que van tots els rajolers que diem, alli replegava jo més que en cap
puesto.

—Inma.- Alli eren casetes com de families més humildes. No, tia? Eren families més humildes.

—Mercedes.- Tenien unes cases... sempre pintant el ago. | posaren en el llibre ixe... Dixa’l el
llibre ixe d’ahi. Posaren alli “Calle de José Maria Sepulveda”. Familia dels Serres, mira... L’has
vist ixe llibre? [Materials d’Historia, 1987, “Homenatge a José M2 Serra Carsi”]

El tenim publicat, si.

El cunyat. Posaren el carrer del cunyat d’este. Que este va ser... el posaren de retor en
Catarroja. | mataren a un cunyat, al pare de Maria...

Pues ara vos contaré: m’auela [per part de pare] anava a fer faenes a casa sa mare d’este, la tia
Eulalia. I anavem a la dotrina. Estavem en la sacristia, tots pues... “la meua novieta... el meu
noviet”. Ateneu, ateneu! | va i Enrique, el nebot del retor, que son pare el mataren, va i me fa
aixina i me tira... me tira una pulsera de or en la sacristia. Estavem alli. I... d’ixes de mitja
canya. | jo s’acaba la dotrina i me’n vaig a casa. | me’n vaig i li dic a la uela: “uela, el fill de la tia
Eulalia, la carnissera, m’ha donat esta pulsera que diu que jo séc la seua ndvial”. Jo tenia huit

https://alfarapedia.es/arxiu/mercedetes-la-de-campos/ 16



https://alfarapedia.es/?post_type=portfolio&p=15493&preview=true
https://alfarapedia.es/arxiu/materials-dhistoria-1987/

anys. Diu: “si ixa pulsera I'he vista jo en I'aparaor —que anava a ajudar a fregar— i és de Maria
Victorial”.

—Inma.- Ixa era I'auela Vicenta.

—Mercedes.- L'auela Vicenta. Que anava a netejar, a llavar alli. Com si fora familia. | I'auela la
va vore, i diu: “de Maria Victoria —com eren cases riques—, si estava alli! Si ixa pulsera és de
Maria Victoria. —Ell me I’ha donat dient-me que jo era la ndvia. Jo huit anys.

—Inma.- Pues coses de crios.

—Mercedes.- Vos ha agradat tot? Mira, mira. La vida és aixina. Pero era antes més bonico! [65
min.] Antes t’entretenies juant i tot... Pero jo versets pa les targetes... no n’he dit! | xistes
igual. “¢Qué le dijo el vaso a la cerveza? —jAnda, rubia, qué culo mas fresco tienes!” [risses].
“éQué le dijo el cigarro a la cerilla? —jPor ti pierdo la cabeza!” [risses]. “éQué le dijo el tren a la
via? —iSin ti no puedo pasar!” [risses]. Vos ha agradat? Se’n recordareu de mi?

—Inma.- Clar, jo tenia il-lusid per aix0, per tindre un record de que té molta memoria i se’n
recorda de moltes coses. |, veges tu, que jo ma mare ja fa molts anys que es va morir, i era...
ella era la seua cosina major, perqué ma mare... A quina edat arriba a Alfara ma mare, tia? Els
meus uelos no podien tindre xiquets, i entonces ma mare sigué una xiqueta adopta de la
postguerra. En Alfara no sé si ho sabeu, perqueé a lo millor és una cosa que és un poc... Pa mi
no és tabu, perqueé vamos, sén les meues arrels, i ma tia és ma tia, no és genéticament pero pa
mi és ma tia, i ma tia, i jo séc...

—NMercedes.- Atén, no portem sang. Que no la duguem. Pero cosines germanes, tan cert com
que tu eres cristia i jo tamé, ella té cinc germanes, pero jo com a d’ella... Jo me faig amb tot lo
mon.

—Inma.- Tu amb ma mare era especial, quan era xicoteta, quan arriba a Alfara. En Alfara n’hi
ha una época en la postguerra que n’hi ha moltes xiquetes adoptades, perque... No s’ha
estudiat, eh?, aix0 no hi ha ninguna linia d’investigacié oberta, perd m’auela... treballava en la
Fosforera, m’auela era de Naquera i baixa a casa d’uns familiars —que después se casa amb un
cosi—, i escomenca en la Fosforera als catorze anys, i ella estava en la linia de... crec que eren
les que manejaven els fésforo. | si que n’hi han... jo si que ho he buscat aixo, si que n’hi ha
estudis que demostren que la manipulacié del fosforo pot dixar infertilitat. | si que és de veres
gue n’hi han lo menos deu o quinze xiquetes de la edat de ma mare adoptades, veritat? |
treballaven les mares totes en la mateixa...

—Mercedes.- En San Diego en la Fosforera.
—Inma.- Pero en la mateixa linia, en el fosforo.
Clar, tota la quimica...

| entonces a ma mare |’adoptaren els meus auelos quan tenia dos anyets no arribaria, no, tia?
Dos anyets... A ma mare quan arriba a Alfara qué tindria, dos anyets?

—Mercedes.- La tragueren de dos anyets. De dos anyets. D’alla a Logrofio.
—Inma.- De Ledn. De Ledn.

—Mercedes.- | la de '’Administracié de la Loteria d’Alfara tamé. Ixe dia tragueren a les dos
juntes. Que dien que eren germanes.

—Inma.- No.
—Mercedes.- Venien de Logrofio.
—Inma.- De Ledn.

—Mercedes.- O de Ledn. Duien unes sabatetes que pareixien de ferro. Arrastrant-les.
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—Inma.- Venien de una... Les traien de un convent d’estos de... casa-cuna de Ledn. Les monges
les duien a Valéncia i les donaven en adopcid a canvi de dinés. Perqué els meus auelos
pagarien, per I'adopcié. Lo que passa és que no era una adopcid legal. Perqué ma mare mai ha
dut els apellidos... Tot el mén la coneix com a Filomeneta la de Campos, tot el mdén la coneix
amb ixe nom, perd ma mare el DNI no és ixe. Ademés vingué sa mare a buscar-la... bueno, un
drama. Quan era xicoteta.

—NMercedes.- Antes els pobrets... Ma mare pobreta, va i venia... donaven o... perque en venia
u que només volia una quereguilla. Venia una vega al mes: “soy el pobre de la patata, que
vengo una vez al afio”. | ma mare li dona un xavo o no sé, i ell volia la patata. Si, si. Que volia la
patata, si.

| se feien uns monyos les dones... | amb el topet feien un caragolet, ma mare... El pentinaor el
canviaven per agulles negretes i agulles de cosir. Venien romero... jo que sé... platanos: “cinco
platanos de Canarias una peseta, y cuatro una peseta” [70 min.]. “Palillos para los dientes” a
xavo. Venia un atre venedor. Venia un atre: “pantalones, cosidos, elegantes para hombre. Dos
pesetas para nenes, baratos de verdad”. Dos pessetes. Agulles barat a cabells.

—Inma.- Agulles barat a cabells? Pa que, pa fer peluca?

—Mercedes.- Ma mare ho canviava. Totes les dones, duien topo i amb el pentinaor i ma mare
feia el caragolet i en un saquet el cabellet ahi. Se llavaven... que ma mare es llavava el monyo
amb lleixiu entonces, se I’aclarava amb aigua amb vinagre, que duia topo. Si, si. Els donaven
agulles. Aventaores pa ventar per tot. Una atra venen pa xiquets: “el pobrecito Nicolas s’ha
cagao en la cazuela por no tener orinal. Hale, xiquets, barato, espardenyes por suela de
gomal”. | els xiquets agarrant les espardenyes de les mares; encabant buscaven les
espardenyes. Per un piruli. Aventaores “pa ventar las moscas”. Si, si. Era aixina. Pero era molt
bonico. La juventut, quan te cantaven els mayos i tu estaves dormint, les guitarres... Que
bonico! Quan un xic volia una xica, vinga la cantona, pero ara... tot va a xavo! [risses].

—Inma.- Ara és diferent.

—Mercedes.- Ara vos contaré un xiste. Va uno a demanar I’entra. L'entra. | son pare vai li diu:
“éusted qué quiere, la mano de mi hija? —Diu: si. —Diu: ¢usted sabe guisar, lavar, coser y
remendar calcetines? —Diu: ¢por qué me pregunta eso? —Diu: porque mi hija no sabe”
[risses]. Un atre; va i fa aixina ella: “dice: acompafiame, Juanito, acompafiame. —Diu: éte gusta
mi novio? —Diu —i era tan alt—, diu: hermana, a mi nunca me han gustado las jirafas” [risses].

| después de guerra, quan van posar les campanes, vosté se’n recorda?
De les campanes quan les tiraren tamé.
I quan les van posar?

Quan les van posar no mos dixaren arrimar a les xiquetes. Ah, lo que hi hava en la porta de la
iglésia... estan les portes del cancell, después ve la porta, i el bordillo. Hi havien uns pilons,
aixina com si fora el Luisito [la carcassa més gran que disparava la familia Cavaller, se’n poden
vore fotos en la Col-leccid fotografica dels coets a Moncada: La familia Caballer] que dien
antes, quan tiraven... Un tipo aixina. De granito, pedra bélgica. | la mare, quan el xiquet o
xigueta ja comencava a caminar —aixo si que ho hauries de posar, que molts no se’n
recordaran—, nugaven un mocaor de fardo i li dia al xiquet... i el xiquet rodava el pild, a la porta
de la iglésia. Aixo me’'n recorde jo. Aixd a munté d’Alfara no se’n recordaran. Aixo ho he
conegut jo. Dos pilons. Dos pilons al costat del bordillo. Dos pilons de pedra, bélgica o de
marmol, aixina. | hala, i al xic la mare li posava el mocaor ahi, de fardo, pa que el xiquet no
caiguera. El xiquet canviava els peuets aixina, rodant. Aixo ho he conegut jo.

—Inma.- Pero aixo pa ensenyar-los a caminar?
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—Mercedes.- A caminar, perque caien. Per aix0 dia el mocador de fardo.
—Inma.- Vale, vale, com un arnés.

—Mercedes.- Aixd ho he conegut jo, eh? Rodant. | la mare rodant. Aixo ho he vist jo, me’n
recorde. | del betlem d’Alfara tamé, el betlem. Feien el betlem. Feren una peca en valencia que
encara me’n recorde jo que bonica era. No me’n recorde com se dia. | fa aixina, diu... ell lidiu a
ella: “Roseta, el hivern s’acosta. —Diu: que vols? —Diu: matrimoniar. —I li diu: ma quin lleig,
fet aposta! No diu que vol festejar? —Diu: acas no soc un xic d’ixos guapos i templats? Mira,
sols me falten dos coses: caracter i formalitat. —Diu: res més? —Diu: res més. —I fa ella: saps
lo que te dic?, que m’han dit que vols festejar amb una xica de I’horta i que tinga un bon
tomatar”. Enseguideta ix... se’n va, diu: “mira, me’n vaig a missa, perqué si me’n vaig al primer
toc, rinya. Si me’n vaig al segon, me tracta de lo més mal. Ah, i li diu al confessor que no me sé
confessar [75 min.], que me confesse els pecats d’ell i els meus me’ls deixe estar”. Enseguideta
ix I"auela: “a la guilindrin, guilindrin, guilindrona,/ la mujer del conde es muy delicada,/ que per
no baixar/ se pixa en I'escala” [risses].

—Inma.- 1 a on feien les obres de teatro?
—Mercedes.- Aix0 és un obra.
—Inma.- Pero a on la feien, en el Teatret?

—Mercedes.- Ahi en Alfara. | El casament de les borles [sainet d’Antoni Roig i Civera, estrenat
en 1874 al Cabanyal]. Consuelo Serra anava a casar-se amb I’estanquero. | se dia E/ casament
de les borles. | pues mira: “si no me pose les borles en el espill, jo no me case amb tu”. | hala, el
personal vinga la rissa, vinga la rissa. | quan s’acaba ixe aix0 ja no me’n recorde. Un xic gracios,
i diu: “en el Cabanyal, sefiores, se ha desecho un casamiento, por no ponerle a la chica dos
borlas en un espejo”. Enseguida va un atre un atre gracids: “ai, quan s’enteren en San Diego i
en la Conserval”, i el public: “aaaaah” [risses]. Passaves el dumenge. Els Betlems i tot.

—Inma.- Perd que dic jo que ho feien en el Teatret?

—Mercedes.- No, no, per ahi... a on vivia José Enrique, els Sornins...
—Inma.- Ahi, al Teatret.

—Mercedes.- El Betlem.

—Inma.- Que te preguntava ell quan ficaren les campanes noves...

—Mercedes.- Ai, no ho recorde, jo. No mos dixaren arrimar-mos. Ni quan cremaren els sants
tampoc. Estaven tots els del comité, i mosatros... No, no. No mos dixaven arrimar-se. Una
flama, quadros i tot... Tot cremat. Tot cremat. Quant de mal han fet!

—Inma.- | qui eren del comité, ho saps? Te'n recordes de qui era del comité? O no te'n
recordes?

—Mercedes.- Del comité era el Curret, u que li dien el Curret. Un atre que la filla venia a escola
amb mosatros, que li dien Arabela. Arabela, molt republicans.

—Inma.- Ixe nom no I’he sentit mai.

—Mercedes.- La mestra que jo tenia tamé era molt republicana. Perd no t’ho donava a
entendre. Pero era republicana. Un dia, mira si era burlona: sabia molt, molt sabuda, sabia de
piano i tot. | els dijousos feia labor, i agarravem un trocet de tela i traies cinc filets, i encabant
la voreta. La voreta. | Pilarin, la Saragossana, son pare festejava amb la tia de Patro, una que li
dien la Piedra... en Alfara... Patro no viu en Alfara.

—Inma.- Patro viu en Montca.
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—Mercedes.- Va i son pare se dixa a la névia, d’Alfara, se’n va a Saragossa, que se n’anaven els
rajolers, coneix a una aragonesa i se casa. En acabant té familia, que tenien vaques, i parlava
Pilarin i tots mig en castella i mig en valencia. | els dijousos féiem labor, va i esta Pilarin va i diu:
“dofia Elvira, écudntos filos trago? —Diu: Pilarin, hija mia, tradgate lo que te dé la gana” [risses].
Sén cinc filets pa fer la vainica. | en acabant ella, a on viu la meua cunya, alla a lo de Sendre, al
carrer de Sant Vicent, tenien una atarassana, i tenien polls, un corral. | en un recreo: “dofia
Elvira, a mi madre los niflos —i la paret baixeta— le han tirao pedradas a los pollos y les han
sacado los budellos” [risses]. Era molt burlona. Encabant un atra: “diu: jo... el meu Antonio és
més guapo! El meu Antonio no fuma, i jo me faig els caragols amb escopinya, i m’agraen els os
de tuétano” [risses].

Ma mare tenia costum de... jo li feia parlar, me rodava la taula... Jo si trencava algo, que volia...
no alplegava a la cdmoda. Quan venia feia: “mare, me pegaras? —Pero0 que que has fet? —
Pero vosté diga’m si m’ha de pegar. —Ui, si no m’expliques com? No te pegaré, va, ja. —Jo dic:
la figureta que estava en la cdmoda, la pastoreta, jo he volgut torcar la pols i he pujata la
cadira i me s’ha caigut de la cadira. —Me cague en la cara del dimoni quan era fadri! [risses] —
| jo vaig i dic: que ara és casat? —Vine pac aci i me diras si és casat!” [risses]. Ai, mira si me’'n
recorde, mira, estic erissona. [80 min.] Va i diu... no dia males paraules: “recontramon” i “me
cague en el dimoni”. Pero va i m’arrea: “me cague en la cara del dimoni quan era fadri”, i jo li
dic: “mare, que ara és casat?” [risses]. No me pega. Trenqui la pastoreta i no me pega [risses].
Ma mare males paraules no. Mon pare tampoc.

—Mercedes.- Ma mare i mon pare, Inma, jo no els he sentit una mala paraula. Ma mare
“recontramon” i “me cague en la cara del dimoni quan era fadri”. Mon pare me dia: “esta
corretja té fam, i I'estrenaras tu si no creus. L'estrenaras tu. —A Vicente no li pega mai. —Diu:
Vicente no fa lo que tu fas”.

—Inma.- Perque Vicente se portaria molt bé.

—Mercedes.- Ah, pues... li perdia tots els tapons, a ma mare, quan m’enviava a per vi. Jo saps
que feia? Els omplia la botella d’aigua, i anava a una frontera en planta baixa i feia com si
haguera pixant un home. | les dones feien: “si que volguera pillar jo al que me pixa a mi la
portal”.

—Inma.- | era aigua.

—Mercedes.- | a ma mare mira si li perdia tapons que me posa el tapd com si estiguera fent
conserva, amb un cordell de palomar. | la xavala a on esta la farmacia, que venien vi, diu: “acd
gue és, que ta mare te posa este enredo de fil? —I jo dic: perque li perc els tapons”. Jo omplia
aigua, que no em veia ma mare, i feia, en una paret, com si havera pixat un home. | les dones
tiraven aigua. | era jo [risses].

—Inma.- Conta-los lo que feres en el xalet de Dénia a la Baronessa.

—Mercedes.- Quan mataren a Calvo Sotelo [13 de juliol de 1936] —I’has sentit nombrar?—,
m’auela [per part de pare] me dugue, a Dénia, que ella tenia un tio estager d’un xalet de la
Baronessa de Soler i Campos que estava a Dénia

Baronessa Soler i Campos, en la Casa del Hospicio era la principal pa traure un monyicot.
—Inma.- ...pa fer I'adopcié.

—Mercedes.- La Casa del Hospicio. Me’n vaig a Déenia i m’auela [per part de pare] me s’endu, i
estant en un jardi, una casa molt assea, baronessa. | tenien un jardi molt asseat. | els peixets. |
vaig joi els lleve I'aigua als peixets...

—Inma.- El tapé.
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—Mercedes.- | ala sandema la Baronessa s’alca i els peixets estaven morts. Els vaig llevar jo
I"aigua.

—Inma.- Era xicoteta i no sabia lo que feia.

—Mercedes.- | m’auela moltes vegaes feia: “qué li feres a la Baronessa?”. No poguérem vindre
perque és quan mataren a Calvo Sotelo. Conta si fa anys! Calvo Sotelo, que era de dretes, eh?
No poguérem vindre de Dénia a aci perqué no dixaven passar. Entonces és quan passa lo dels
peixets. Quan mataren a Calvo Sotelo.

—Inma.- 1 aixo ho conta ella i ho relaciona...

—Mercedes.- [Inintel-ligible]. No vinguérem, no, s’esperarem. | la Baronessa... ah, i tenia una
filla que no estava bé. No estava bé. Me veia a mi botar i feia: “aaaaaaa aaaah”.

Ah pues, atén. Antes les amonestacions les feien en missa major. “Amonesto por primera vez...
Estos son los que desean contraer matrimonio. Si hay algun impedimiento...”. Vai un dumenge
vaig jo a missa major, i “amonesto por primera vez a Rufino Lostrincdn”; ai la iglésia! Era la
Melona, que se casava amb ell i no era d’aci. “Rufino Lostrincon”. Ahi totes rient-se [risses].
“Amonesto por primera vez”. Rufino se casa amb Fina aquella, pero no era d’aci.

—Inma.- Pero no era d’aci.
—Mercedes.- No era... Per aixo era “Rufino Lostrincén”.
—Inma.- “Lostrincén”. Que era, italia?

—NMercedes.- Antes ho dien: “amonesto por primera vez...”, aix0... “amonesto por primera

", u

vez, no tienen mas...”; “primera amonestacion, dos meses que duermen juntos, primera
amonestacion”.

—Inma.- Ah, “dos meses...”, i ho dia el retor? [85 min.]
—Mercedes.- No, aixo no ho dien, ho dien les dones!
—Inma.- Ah!

—Mercedes.- Era... feu riure en la missa major perque els apellidos... “amonesto por primera
vez. Estos son los que desean contraer matrimonio: Rufino Lostrincén”, i aixo, Rufino i
encabant Lostrincén...” [risses]. Saps? Pues en missa major, a riure’s.

—Inma.- | que feu ma mare en I’amonestacid?
—Mercedes.- Que feu?

—Inma.- Pues que li digué al retor que o I'amonestava amb el nom de Filomena Campos Pérez
0 no se casava.

—Mercedes.- Que quin nom posa?

—Inma.- Ai, el d’ella. El atre. El que constava verdader, el que constava oficial. | el retor la va
amonestar amb el nom d’adopcid.

—Mercedes.- Es que no va... ta mare no era adoptiva, que ho havia d’haver fet. Mira...

—Inma.- Perod és que en ixe moment no era tampoc legal, no era una adopcid legal. “De la
casa”; ma mare era “de la casa”. Ademés ma mare de xicoteta anava amb m’auelo, ma mare
tenia... feia de matarife... El auelo Campos, m’auelo. Tenia borregos i matava tamé...

—Mercedes.- Feia uns formatges. | matava.

—Inma.- Matava pa’ls carnissers del poble i tamé anava amb ells a comprar els bous o a... fora,
a atres llocs. | anava ma mare moltes vegaes amb ell, quan era xiconina; anaven a Vinalesa, als
pobles de al voltant. | li feien: “ai, Campos, si fora filla teua no se pareixeria tant”. | claro, ella
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era una xiqueta pero ella se quedava amb la copla, i quan arribava a casa li ho dia a m’auela:
“ixes dones no saben lo que diuen”, perd claro, aixo se quedava ahi en el cabet de una
persona... Eh? Que li ho dien a ma mare: “si féres Campos no...”, quan anava a vendre
formatges amb m’auelo.

—Mercedes.- M’auela [per part de pare] no cobra la vejez perqué anava a vendre... perqué
mon tio tenia borregos, lo menos sixanta, i m’auela tirava serraura i n’acabant agenolla, amb
un drap de sac i un devantal de sac llavava tota I’acera. | tenia cinquanta borregos de la Manxa,
i m’auela vella llavava tota I’acera, tirava serraura i llavava. | perqué m’auela anava a vendre
formatges, que els feien en casa, formatge natural, no cobrava la vejez.
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