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Titol Hilario Mari, campaner
Tematiques Guerra, postguerra, oficis, cultura, patrimoni
Data de I’entrevista Dilluns 1 d’agost de 2022
Equip entrevistador Etnograma (Nelo Vilar, Laura Yustas)
Enllag https://youtu.be/IHFZkBKyNt4
Extracte https://youtu.be/IzZUBg8T8U74

Ja ens havien dit que I’entrevista a Hilario Mari seria de les bones, pero tot i aix0 ens va
impressionar la memoria ltcida d’este nonagenari simpatic amb qui vam compartir moltes
rialles. jQuin luxe parlar amb una persona amb tant d’ofici i tanta experiéncia acumulada!
Estem molt contents del material que ha resultat, i agraim a Hilario i als seus nebots (Paco
Fort Mari, que va estar present, i Hilari Mari Cabo que ens va facilitar els contactes) la seua
generositat i les facilitats que ens han posat per a fer este treball. Sense cap dubte haguérem
seguit parlant hores amb Hilario, perqué I'ofici historic de campaner té molt que contar. Pero
I’entrevista va molt més enlla i ens acosta a I’Alfara de la guerra i la postguerra, amb fets i
detalls que desconeixiem completament. Una altra joia.

Sinopsi
Hilario Mari Alfonso (1929) és part d’una nissaga de campaners d’Alfara. En esta entrevista ens

parla de I'ofici, pero també del seu context en el poble en els durs temps de la guerra i la
postguerra.

Transcripcio

Vosté és Hilario...

Hilario Mari Alfonso.

I Pany que va naixer mos lo pot dir?

L'any 29.

1929! Hi ha gent a qui li fa vergonya.

Vergonya jo?! Mire, vol que li ho diga?: qui té vergonya cria ronya [risses].
Vostés son d’Alfara d’antic, els seus pares ja ho eren...

Jo séc nascut en el carrer del Maestro Palau, el nimero... no el sé, en front de lo que era
I'ajuntament antes.

La seua familia a qué se dedicava, en Alfara?
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Mon pare rajoler. Ma mare treballava en San Diego, en la fabrica de mistos. La Fosforera,
antigament. | més antic aixina se dia el Globo. | hi havia alli una... aixd d’apagar focs, que
anaven dos bomberos aixina, u ahi i I'atre ahi, xas, xas, xas, xas... a apagar el foc. | en Monca hi
havia... tamé era exactament igual. | un dia va i es pega foc en una casa per alli i hi havia un
home que anava per alli en un cotxe aixina... i “a on esta el foc? A on esta el foc? A on esta el
foc?... —Xe, tire per 'esquerra i vora vosté a on esta el foc” [risses], i quan alribaren alli el foc
ja estava apagat, a poalets I'apagaren.

Vosté contava en un atre moment que s’auelo ja va ser campaner.

Mon pare ja era campaner. Segons me dia mon pare ja era campaner, m’auelo ja era
campaner. El bisauelo d’ell. | aix0, era el campaner ja. | mon pare quan se feren noves s’ho
dixa. | quan passa la guerra, quan aci anaven a pegar foc alli al carrer de I'ajuntament, mon
pare tenia clau, com era escola i campaner, tenia la clau de la iglésia, i entonces vingueren a
per la clau a ma casa. | mon pare tot nervids: “ahi teniu la clau”, perqueé sabia lo que anava a
passar: cremar la iglésia no la cremaren, pero la feren mercat. La iglésia mercat. | jo he anat alli
a per carnia pertot, i a per lletia per tot. Quan era xicotet, que tenia sis o set anys o huit,
anava tamé alli.

Home, clar, ja veu, a principi de la guerra.

Si, al principi, aixo en guerra. Alli (t'"ho hauran contat, tamé) no hi havien dinés. Alli no. Els que
treballaven cobraven... una comparanca: al millor en aquell entonces quatre o cinc duros a la

setmana, pues anaven a l'ajuntament i els donaven ixos dinés. | ixos dinés els donaven en uns
cartons amb uns sellos de correus... No vos lo havien contat, aixo?

No mos lo havien contat, no.

Pues amb sellos de correus, i amb ixos sellos de correus anaves alli a les tendes, alli a la iglésia
o a les tendes, i anaves i compraves la carn, el carbg, llenya, lo que féra, la llet, lo que féra, en
ixos dinés. Pero fora del poble no podies anar. Pero no tenies dinés, tenies que anar amb
cartons.

Ah, no ho sabiem aixo.

No ho sabieu? Pues aix0 passa en Alfara del Patriarca. No podiem anar a ningun puesto amb
els dinés. Mosatros teniem un porquet i entonces totes les cases que tenien gallines o porcs o
tota la pesca, pues aixo ho va decomissar I'ajuntament. S’ho queda I'ajuntament. No ho sabia?
No ho han contat? Ho va decomissar I’ajuntament i ficaren una porcatera alli i animals alli. |
anavem... aixo, i qui tenia vaques no sé com estaria aixd, m’has comprés?, no me’n recorde jo.
[5 min.] Pues aixo del principi me’n recorde jo, perqué mosatros teniem un porquet i mos toca
donar-lo. | les gallines, molts tenien gallines i tenien que anar a per les gallines, perqué lo que
hi havia al poble és del poble. | hi havia un home que tenia... venia quarta i segé i tota la pesca
i totiaquell lo que hi ha en el poble és del poble. | anaven a per ell, lo que és del poble... Me
comprens? Jo un poquet aixina per damunt damunt ho conte.

Vosté se’n recordara entonces de tot el jaleo que va haver al campanar, que van haver tirs i
van bombardejar i tot aixo.

Jo... davant de ma casa hi havia un atra casa i quan feren el tiroteo aquell de Vilanesa a Alfara
estavem amagats alli, els tirs alli, ara com ho han desfet pues no se pot vore. Els tirs estaven
marcats alli, i la familia, que hi havia una familia alli, se’n vingué a ma casa, i estaven els
quartos estos... no, als atres d’alla, per si rebotava alguna aix0 i no estavem al aix0, estavem a
la banda de dins. Per si un cas.

Eu, quin susto, eh?
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Susto gran, perque jo me n’anava a escola i aixo, i “que venen, que venen”. “Qué qui ve?”, els
dia jo. | mon pare diu: tots a casa, ale. Tots. | entonces a escola no anava ningu. En guerra no

anava a escola ningu. Estaven tancats. | els refugios... T’ho han contat, que en Alfara hi haven
refugios?

No mos ho han contat; jo m’ho pensava. | a on estaven, els refugios?

En el carrer meu n’hi ha uno. Alli en el carrer de Cavallers, entrant alli n’hi ha uno, escomenca
uno. En el carrer Major un atre. En el carrer Major tamé té eixida i este anava aixina, el del
carrer Major aci i s’ajuntava amb este. | después n’hi ha un atre que estava més amunt, ixe
tamé. | entonces un dia estaven obrant alli, que s’havia foradat la tuberia, i diu: “oye, a vore si
aix0 ho boteu ahi, que ahi baix hi ha un refldgio. —Diu: I'ajuntament ja mos ha avisat, ja”
[risses]. Es dir, que Alfara tamé esta un poquet mina per baix, i Monca tamé.

Si, algo mos havien contat, pero en Alfara no mos havien dit a on estaven.

Al carrer Cavallers uno, i al carrer Major... al carrer Sant Vicent, entrant al carrer Sant Vicent i
después eixida, al carrer Major. | este s'ajuntaba con este, aixina; este...

Tenien dos eixides, una per cada punta.

Per si un cas... hi havien dos eixides per si un cas s’afonaven. | els pous de |'aigua eren els
respiraderos. Estaven convinats: si n’hi hava un pou d’aigua, que entonces no n’hi havia aigua
potable. Después de guerra jo me’n recorde quan instal-laren el d’aix0. Molt xicotet jo quan
venia l'aigua potable, que venia de Monca, de la Pedrereta.

Farien I'alcantarillat...

L'alcantarillat esta fet de no fa molt, alcantarillats que no sén alcantarillats... Aixo és una
porqueria. En fin... [risses].

| a escola a on anava, vosté?

Jo anava a escola de Monca. El pare d’estos [els nebots] anava a Devis, jo anava a Don Juan.
Anaven tots els parvuls i tots a aix0, i mosatros anavem un poquet d’aixo i entonces anavem a
d’aixo. | anavem al carrer dels polls [risses]; tu saps perque se dia “el carrer dels polls”? Perque
quan feien mercat alli, el mercat que hi ha vell quan fan la musica i [inintel-ligible] tot aixo, alli
dien “el mercat del poll” perqué u: “quatre polls i un pato i una dona, mercat” [risses].

Bueno, i el tema de les campanes, a vore: se tocaven campanes tots els dies, perqueé tots els
dies hi hauria missa, no?

Antigament el diumenge [10 min.] antes era de mati, per aixd mon pare tenia les claus, perque
antes anava mon pare a treballar, com era rajoler, ell podia anar quan volia. Quan volia i no
perdia un d'aixd pa fer els set-cents cinquanta atovons tots els dies. Pues ell tenia la clau i aixo
i feien la missa de mati, tocava a I’alba mon pare i después ja el retor, [Francisco] Mufioz,
Mufioz Plasencia, que falta alli también, i entonces pues mon pare feia... tocava a 'alba i
entonces el retor ja feia la seua marxa i mon pare ja se n’anava a treballar, de mati.

Aix0 era molt obligat, tots els dies de I'any.

Si. Els enterros... mosatros els enterros, com érem campaners, conforme era I'enterro igual se
podia fer de mati, per I'espra, a migdia o per la nit. | al millor no ixe dia, se feia al dia siguient
pues tocava a I'alba de mati. | después ja feia I'enterro de mati o per I'espra, segons tocava ja:
conforme la familia. A les festes tamé se revoltejava a migdia, per la nit i a I'’endema a I'alba. |
después ja a missa i después a la provesso. Eren les festes de les campanes.

Si vols saber tamé, quan faltava un xiquet se tocaven nou campanaetes amb la xicoteta. Santa
Barbara, el Patriarca, San Bartolomé i Maria. Les quatre. Pues amb la xicoteta se tocaven nou
campanaetes amb el xiquet, si era xiqueta huit. Les dones se tocaven dos trancs, si faltaven
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dos trancs; els homens tres. | después se repicava, repicant-li repicant-li, i después ja
voltejaves. Me comprens? Después ja per I'espra o aixo se feia I'enterro. El enterro segons...
antigament hi havia de primera, de segon i de tercera.

De tercera, encara! Mare meua! Segons lo que pagaven, no?

Entonces se pagava o tres campanes o quatre. Si era de primera quatre, si era de tres...
Conforme se pagava... hi havia persona que no podia pagar un poquet més, pues de tercera. |
els enterros se feia tamé de tres capellans o de dos capellans, o venien els frarets de la
Madalena. Als enterros venia els frarets de la Madalena, al enterro. O de Godella. Pero casi
sempre venien de la Madalena.

Clar, els donarien alguna perra tamé...

No ho sé, aix0 ja no ho sé jo.

Después de guerra els frarets tamé passaven una racié de fam, pobres.
Els frares els he vist jo... han vingut a captar, tamé. Tamé han vingut...

Mos lo contava el padre Maximino: después de guerra ho van passar...

Venien a captar. Perqué tamé es veu que d’ahi hi havia poc. Cultivaven ells el terreno que
tenien alli, un poquet. Tenien un poquet i ahi cultivaven. Que tamé jo he visitat el cementeri
gue estan ells, tamé. Ells tenen el cementeri alli, i quan falten estan enterrats alli. Jo he estat
alli, als dos o tres que van faltar alli del poble, estan enterrats alli. Ara, no sé si haura volgut
anar al poble amb la familia o que, perqueé si no ell estara alli. Igual com els obispos: quan
entra algun obispo en una capital, Valéncia o Madrid o a on siga, a on falten que han estat alli
pues se queden alli. Me comprén? | aixina és igual. | quan faltava una monja alli que era del
poble, [15 min.] les monges se I'emportaven alli, perque ella no perteneixia alli, perteneixia al
convent. Un poquet d’historia de tot. | els trancs pal senyal... perqué una volta ho vaig contar
aci: els trancs, “home o dona? —I li dia: si és dona dos i si és home tres. —| diu: Ha faltat un
home”. Entonces ja al millor baixavem mosatros: “que qui ha faltat?”. Pues al millor mon pare
el coneixia o jo... “Ha faltat fulano”.

Anaven a buscar-los o tenien que averiguar-ho vostés?

No, no, venien a casa a dir-mos-ho, hi havia que fer el senyal. Pa fer el senyal. Venien a casa i
féiem el senyal.

| vostés... era obligat, tenien que estar disponibles. Pero vostés cobraven algo de fer tot
aixo?

Si, un poquet.
Pero no molt, m’imagine [risses].

Pues mira, una miséria guanyaves. Una miseria. Perqué si haguera segut un preu normal no
haguera pogut pagar-ho ningl. Perd mosatros era per |’ofici, i si te traies algo pues... una ajuda
a casa. En aixd no m’ha fet mai millonari [risses]. Vol que li diga jo?: no m’he fet mai millonari!
Si haguera segut... Una volta una senyora que va parlar amb ma mare: “mire, mosatros de
moment no sabem els horaris, vosté si, vosté és millonaria, perd mosatros no”. Saps?, tenia
dinés: “vosté és millonaria, mosatros no”. Aixd. M’has comprés?

Voliem ensenyar-li una foto... aco és el 6 de gener de I’any 40 i ahi porten les campanes pa
posar-les...

Ja ho crec, jo tinc fotografies en casa. Pero no les tinc aci... Vosté sap qui les tindra tamé?
Fernando, el fotdgrafo. Ixes les tindra ell. A lo millor ixa fotografia a lo millor és d’ell. A lo millor
és de Fernando. Ell té fotografies tamé, pero...
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I aix0 era el camié...

Aixd un camid.

...van portar les tres campanes...
Les quatre.

Les quatre campanes, aci només se’n veuen tres pero serien les quatre... | aci anaven
vestits...

Vestits conforme anava... Este porta aixd que... este és el Patriarca... els atres conforme sén és
la Mare de Déu, Santa Barbera... podria ser Santa Barbera, me comprens? Perque les
campanes sén Santa Barbera, el Patriarca, Sant Bartomeu i Maria. Perque el retor que hi havia,
gue ja ha faltat: Francisco Mufoz Plasencia, volia una campana Maria. | per aix0 és un poquet
més gran que la que havia. Que a lo millor segurament, segons diuen, no ho sé, si seria de San
Diego. La campana seria de San Diego. Perque antes Alfara perteneixia... no perteneixia a
Alfara, perteneixia “partido judicial de Moncada”. Aixd no ho han dit?

No m’ho havien dit.

Pues “partido judicial de Moncada”. Alfara del Patriarca “partido judicial de Moncada”. O siga,
totes les coses, casaments i tot, batejos i tot, tenies que anar a Monca. Era “partido judicial de
Moncada”. Pero después ja s'han fet les coses i entonces ja a Alfara ja podia casar-se, ja... no
ho sé, si quan farien la iglésia que va ser I'any 1700... No se sap, perqué en guerra [20 min.] se
cremaren tots els papers, ne quedaren molt pocs. M’has comprés? Pot ser la iglésia que siga
de I'any 1700, més o menos per ahi. Perqué la qliestio és ella perqué ara esta quan... Don
Tomds Belda i el retor que hi havia la feren... tu I’has vista, la iglésia?

Si, home, clar, és una maravilla la iglésia.

Pues antiguament... jo tinc fotografies antigues, de quan me casi jo, encara esta en fotografies
antigues. Fotografies antigues i fotos de ma mare, lo que passa és que no les tinc aci, tot esta
en casa. Era molt diferent a lo que tu has vist ahi. Amb perdé que t’he dit de tu, que jo sempre
parle de vosté.

Paco Fort.- Tio, dis-li quin dia te casares. Lo que passa el dia que te casares.
Hilari Mari.- Com? Com?
Paco Fort.- El dia que te vas casar, que va passar?

Hilari Mari.- El dia que me casi jo, el any 57, entonces me casi jo i estavem en Saragossa, i de
Saragossa anavem a Barcelona, pero ixa nit estant en Saragossa -que havien d’anar a casa
d’unes amistats de Barcelona, i alli passavem els tres dies o quatre en Barcelona, en casa d’un
d’aix0... no me’n recorde, si me’n recorde t’ho diré. El poble de Rocafort en Barcelona. |
entonces mosatros veiem tots els rius... molta aigua, perque estava plovent, vinga I’aigua. |
quan ja se serenarem, a I'endema, vinga aigua, vinga aigua, diu: “es que en Valéncia no sé que
ha passat”, i se n’anarem a vore el NODO i vérem tot lo que estava passant en Valéncia.

Mare meua, tota la riua!

La riua! Tota la riua, estavem mirant-ho. | ells, en ma casa, havia set o huit no, el que ha faltat
tamé i set o huit amb els veins convidats tamé perqué van estar alli, i aquells com podien
alcaven els mobles i tot pac amunt perque estava entrant aigua en casa. Allo era un desastre...!
Tan [inintel-ligible] que estaven perqué havia plogut ixa nit, i mosatros se n’anarem
correguent, varem vore el NODO i au, se n"anem correns a Valéncia. “Valéencia? No hi han
bitllets a Valéncia. Nada mas que el tren llega a Sagunto. De Sagunto ya no pasa”. | mosatros,
“bueno pues ja estem...”, i quan poguérem se’n vinguérem a casa. | en Valéncia tots... aixina
com mosatros anavem amb les caretes aixina, entonces anaven amb mocadors aixina per la
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pols i tot. Els soldats tragent fang i de tot, s’ho passarem molt mal. Aixina, com mosatros amb
la careta... amb el mocador aixina... i au. [inintel-ligible]

Pero en Alfara no va fer molt de mal.
No, en Alfara no. En Alfara no. En Monca si. En Monca aixo si que...
En Monca passen tres barrancs.

Passen barrancs. En Monca sempre que plou... ara esta un poquet arreglat perqué han ficat la
desviacid dalt de... a on mosatros teniem la terra han fet uns tunels i ja no passa tanta aigua.
Pero entonces s’ho passaren mal, tamé. Ho varen vore mal tamé.

Bueno, tornant a les campanes: com se formaven? Aprenien uns de atres? Els tocs de
campana no estan escrits, no? Aixo era tot d’oit.

No, mira, mon pare... [25 min.] passa una cosa tamé pareguda: mon pare anarem un dia a vore
les campanes, i en aixd “ui, estes campanes no soén les nostres!”. | mosatros estes medides que
han fet no son nostres, i va... i el solfeo tampoc. | eren de un atre poble [risses]. Aixina que
mosatros volem campanes més xicotetes, un poquet més xicotetes, i amb un atre solfeo. | el
solfeo el dona el Mestre Palau. El Mestre Palau dona les notes, i les notes de les campanes, el
solfeo, que és un solfeo. | les notes les dona el Mestre Palau.

| aix0 estara escrit en algun puesto?

No ho sé, suponc. No ho sé si estara escrit o qué, pero les notes les dona el Mestre Palau. No
sé si estara a I'ajuntament o estara a la iglésia. Aixo estara als llibres de la iglésia. M’heu
comprés? Igual que la custodia d’Alfara del Patriarca, que va fer la baronessa I'any mil huit-
cents... huitanta o huitanta-nou, una cosa aixina.

Quina memorieta té vosté!

Si. | después en guerra -te conte un poquet de cada cosa-, en guerra, quan passa tot aixd, mon
pare ana a per la custodia, que era lo que més valor que hi havia entonces... bueno, havia molt
de valor: estava el collar de la baronessa... El collar de la baronessa estava alli i moldeao i tota
la pesca tenia la custodia. Tu no I'has vist? No I’hauras vist perqué esta amaga, raere |'església
esta en una caixa fort. Hi ha un calis de u que mataren en guerra, que era de Godella, un calis
gue hui tindra cent-vint anys crec que té. Jo I'he tingut en les mans moltes voltes.

Home, hi han a munté reliquies.

Ixes reliquies les vaig restaurar jo totes. Bueno, totes... si, totes, totes. | les que estaven
antigament, que en hi han quatre o cinc: el Patriarca, Sant Bartomeu i tota la pesca i tot, els
vaig restaurar jo en bany d’or. Demani permis a Don Alvaro, perqué és una cosa que anavem a
preguntar al retor. Pues me d’aixo0 i... i el Padre Maximino me dona I’enhorabona de fer aixo. El
Padre Maximino un dia, per fer aix0. El vaig fer jo, pero jo alli a la parrdquia restaurava moltes
coses. Amb permis de Don Alvaro, i Don Alvaro te dia: “aixina, aixina...”. Hi ha un incens tamé
que el restauri jo. Un incens. El vaig restaurar jo perque se trenca, i ixe el restauri jo. Aixo, i
entre ell i jo el restaurarem. | aixina... aixina, aixana... el restaurarem.

| les d’Alfara les tocaven unes de dalt i unes atres de baix, amb corda, no?

Si, ixes, quan estaven amb corda es tocaven des de baix. Des de baix tocaven els tocs. Moltes
voltes venia de I'escola: “no, jo les tocaré”, i les tocava jo. Perque ell aixina I'escola anava a fer
la seua faena, perque tenia prou faena, i a lo millor en ixe moment no tenia faena i feia: “jo les
tocaré, mateixa”. Vale. | es tocaven de baix. Els tocs es tocaven de baix. | después ja voltejar,
segons, si era difunts o festa. | els tocs eren ja tots aixina, els capellans tenien nou trancs, i els
arzobispos dotze, igual com el papa, dotze tamé. [30 min.] Era aixina. No esta escrit ahi perqué
me digué un capella que va anar i el vegué que el ficaven en aleluia i no vaig anar jo, no sé per
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gué no vaig anar. Si no estaria escrit ahi tamé, com me va dir esto pues tinc que apuntar-m'ho.
Les campanes se feren perque era 1939.

Clar, después de guerra...

Era 1939 els primers que se feren... primer se feren aci i después en Monca i anaven fent
aixina. Perque costaven molts diners. Mon pare va ser el que digué... perque va vindre un retor
que digué que volia llevar les campanes, i mon pare digué: “les campanes no se toquen”.
Perque sén les campanes de la fam. Entonces se passa molta fam después de la guerra, i sén
les campanes de la fam. | la parroquia ha fet un esforg per a pagar-les. | entonces les campanes
pa mi sén les millors que n’hi han [risses]. Diu: a cada u lo d’ell, com els de Massamagrell. Aci
de quan en quan tamé parlem aixina, amb ganes de broma.

Hi havien tocs de campana -en atres pobles, supose que en Alfara tamé-, a focs per
exemple...

A focs si.
...a lladres inclus...

Com? A lladres no [risses], a lladres no he tocat mai. Mira, ara t’explicaré jo: antigament no hi
havien com ara estufes i tota la pesca, i tenien tots allars. En totes les cases hi havien allars. En
hivern a calfar-se alli -com jo tenia en casa, tenia tamé- i casi tots els hiverns si en estiu no els
netejaven... pujaven dalt de la teula i amb un sac i una corda el netejaven. | si no feien aixo es
pegava foc, la junca que se fa pues se pegava, i alli estava tot el poble, i jo tocava vol moltes
voltes, i si no el que estava més prop d’alli que era escol3, vivia al costat que era barber; hi
havia una barberia al costat, era barber, i ell pues era escola d’alli, i entonces ell estava més
prop de la iglésia i de tot i tenia més temps i de tot. | entonces aquell home tocava i alli
estaven tots, cada u amb el poal de casa a apagar el foc. Quan venien els bomberos el foc ja
estava apagat, i sap qué passava?, que volia cobrar [risses]. Que volia cobrar. Havien fet el
viatge i volien cobrar. Pero ells no havien apagat el foc, el foc I'apagavem mosatros. | entonces
passava aix0. Per aixo t’he contat jo antes que a Monca alli al poble, esta alli, no sé si has
entrat a I'ajuntament... esta una maquina alli, hi ha una campana alli...

Una bombeta...

...una bombeta, si, i una campana tamé d’alli que tocava... que ixa tocava pa anar a treballar,
entonces no n’hi havien rellonges, a tocs de campana. Moltes voltes dia jo: anar a tocar la
campana a treballar, a tocar la campana pa anar-te’n, a tocar la campana a migdia, antes
d'anar-te'n toca campana, no sé com hi han tants tocs de campana aci... [risses]. Aixina que
anavem a toc de campana seguit. Aixina era. [35 min.] Pues t’he contat un poquet d’historia
del poble. T"hauran contat moltes voltes persones tamé... com Maximino que és molt d’aixo,
perd com estava a la Madalena moltes coses no s’enterava. Maximino era molt amic meu, ja
ho crec.

Molt bona persona.

Molt bona persona, molt amic meu. | n’hi havia un atre flaret que tamé ha mort alli, me’n
recorde ara que li dien Antonio, crec que li dien Antonio. Pero tenia un atre nom i después crec
que li dien Maximino, pero alli era Wenceslao. El Padre Wenceslao. Pero después quan falten
és Maximino, ixe nom desapareix. Ixe nom desapareix. Ai, ho sé perqué m’ho explica ell. Va
entrar alli al cementeri i me diu: “a on esta Antonio? —Jo dic: mira, ahi esta”, i entonces m’ho
explica, diu: “pues ara no és el nom que tenia ell, ell ja és el nom d’ell de pila”. Aco és igual
com els papes también, tenen un nom, se fiquen un nom pero [inintel-ligible] és un atre nom.
Pero quan faltes es... supose que sera el nom de pila. Un poquet d’historia i un poquet
d’Alfara, lo que no t’han contat jo... te vas enterant tamé.

| el toc de focs com era?
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El toc de focs eren tres-tres seguits, tres-tres seguits, una dos i tres, tres-tres, una dos i tres,
ben seguit, ben seguit... | quan tocaven a missa, tocava amb ixa campana mateixa. | tenies que
anar molt amb cuidao de no tocar a focs [risses]. Amb ixa campana se tocava a missa, a missa
de dotze, o missa de... bueno, totes. | anaes molt amb cuidao en no fer-ho seguit sind hi ha
persona que escoltava, a¢o és foc! [risses]. | eren per a missa. Me comprens? Una volta me
passa aix0 a mi, jo toqui aixina poquet a pressa i ui! M’ho digué mon pare: “has tocat a focs!”
[risses]. I jo "no, no!" Pues si. Perqué uno que voltejavem, quan anaven a algar a Déu sempre
me dixava jo, 0 mos dixavem una campana a punt pa voltejar-la, pa no fer esfor¢ la pujavem, i
ixa campana és la que moltes voltes tocavem aixina, pujava a una escala i tocava, i m’ho dixava
preparat. | pal combregar d'impedits, perque tamé combregaven els impedits, que ja hui no se
fa, que hui no se fa perque hui porten a la borxaca i t’ho duen a la borxaca, pero entonces no,
entonces anaven... quan estava una persona malalta ja cridaven al retor i donaven la extrema
uncio, la extrema uncié era lo ultim, confessaven i donaven la extrema uncid, i entonces el
final d’any, per Sant Vicent feien el combregar dels impedits. Tots els malalts que estaven
malalts en el poble, entonces... el combregar d’impedits, que hui no se fa perque hui el porten
a la borxacaite’l donen... | entonces era més solemne, més aix0. | entonces... qué anava a dir-
te jo? Pues el combregar d’impedits, i entonces mosatros tamé... se tocava tamé, mosatros
amb la campana ixa grossa, la Maria, tocavem al combregar d’'impedits, el batall el ficaves en
un puesto [40 min.] i feia... tocaves: pam, pam-pam; pam, pam-pam; pam, pam-pam, primer a
una banda i después a I'atra, pam-pam pam. Aixo i después voltejaves i ho feies deu voltes. |
aix0 al combregat d'impedits tamé. Un atre aix0... hi ha molts tocs, la iglésia té molts tocs: toc
de [inintel-ligible], toc de... Tamé quan feien un bateig hi havien tamé que volien que sea
solemne, i voltejavem dos campanes, la xicoteta i la gran, i era com els enterros, voltejant la
xicoteta. Ja t’ho he dit antes, no? Entonces volien que... que tamé jo he vist no fa molt que ho
van fer... el van fer, i entonces el retor no va amb estola blanca i el roquet, va amb la capai
entonces un aixo general. | entonces voltejavem les campanes. | entonces aixo era més
solemne. | moltes voltes ho preparava jo pa anar als batejos, i moltes voltes venia la germana i
dia: “Hay que pedir el agua del Jordan”, i el retor llig “agua del Jorddn”, aunque sea aigua del
grifo i tot aixo, és “agua del Jordan”. Igual como el pany el vino se convierten en sangre de
Cristo, entonces el retor dice: “agua del Jordan”.

Clar, perqué vosté va ser sagrista tamé.

Jo sempre sacrista i ajudant. “Agua del Jordan”. Entonces jo ho preparava tot i hi han voltes
que portaven I'aigua del Jordan pero el retor no se fiava [risses]. Jo li dia: “Don Alvaro, es agua
del Jordan”, i el beneia una atra volta, no siga cosa que... | aixina sabiem que estava bé. Moltes
voltes en aix0 al millor n’hi havien dos o tres xiquets pal bateig i diu: “els he batejat a tots, o en
falta alguno?” [risses], i els que anavem miravem... si en fallava uno o... Tenies que anar aixina,
perque els retors n’hi han voltes que tenen moltes coses en el cap i tens que anar un poquet...
Jo com estava... al final estava al tant de tot, i la germana diu: “t’ho ha dit, t’ho ha dit? —Si que
ho ha dit, si!” [risses].

Pues aixina, un poquet de tot.
| ens els anys 70 mecanitzen les campanes i es va acabar I’ofici.

Si, amb el mecanisme mosatros ja no podiem pujar dalt. Jo a Ultima hora quan pujava moltes
voltes pujava amb el setrill, els engrassava un poquet, pero res més ja. S’ha acabat la faena,
perque tocaves el botd, uno, dos, tres, quatre, aixina, i elles ja voltejaven i quan ja llegava el
d'aix0 s'aparaven i au. Moltes voltes els enterros ja feies... i a festes al millor tamé, ja
s'aparaven, me n’anava jo... ja eixint fora jo al carrer i al millor encara estaven menejant-se.
Pues... i aixina, s’ha acabat la cosa, i no només aci, [45 min.] s’ha acabat en tots els puestos.

Bueno, ara hi ha aficié i hi ha gent que ho esta tornant a fer.
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Si, hi ha aficid, ja ho sé. Jo volia apuntar-me a Valéncia, a aix0 de campaners, i el meu germa
tamé, Vicente, tamé voliem, pero Vicente, el meu germa, diu: “no volen apuntar perque sén
massa ja”. | li vaig dir: “pues bé”. Pues voliem apuntar-se tamé. Voliem apuntar-se, sabent
aix0... Perque anaven...

Vosté podia aportar molt!

...molts puestos anaven a tocar-les i aix0, el solfeo... de dos o tres pobles feien solfeo de
campanes. Solfeo, que esta molt bé aixo.

Ara toquen... a la catedral de Valéncia toquen a ma, manualment, una atra vega...

Si, toquen a ma i eléctrica, hi ha de tot. Quan jo pugi hi havien a ma i electriques.
[/nintel-ligible] de corda alli, en [inintel-ligible] de corda. En Santa Modnica no, alli a ma.

I en Alfara si algu s’animara se podrien tocar manualment?

Si. Si perd amb molta faena. Amb molta faena, perqué Don Alvaro anava moltes voltes a dir-li
pa tocar-les atra volta a corda, pero és molta faena. Llevar tot lo que hi ha eléctric que hi ha de
motor i tot, desconnectar... Primer anaven amb corretja, igual com en els cotxes, que van en el
volant amb corretja, perd ara van amb una cadena. En una cadena igual que les amotos, una
cadena de moto. Ara van en una cadena, a lo millor... | aixina com antes agarraves i ja pegava
la volta, no. Ara com si tu astirares... com antigament, tres o quatre voltes o cinc hasta que
pegara la volta. | és més aix0 a lo antic, la cadena de moto. Ixes cadenes sén molt bones, li
poses una roda més gran i enca va la cadena i tot. Es molt diferent, cada volta van traent coses
noves, com en tot.

Si volen alguna cosa més...
Ja mos ha contat moltes coses.

Els he contat un poquet, els he contat la historia de lo que era en guerra, después de guerra...
Después de guerra se passa molta fam.

Pero estes zones d’horta no se passaria a lo millor molta fam, perqué hi havia horta, se podia
llaurar i se podia treballar, no?

Si, pero molts no tenien horta.
Ah, no tenien terra!

Mosatros teniem dos fanecaes i mitja en Alfara, i amb aix0 igual se plantaen tomates que se
plantaen melons que se plantava de tot. | amb aix0 se podia anar d’aix06. Quan jo treballava a
Valéncia molts xavals d’alli me tenien enveja perqueé jo... [duia menjar] [risses]. “Ah, com tu
eres de poble menges bé!”. En Valencia es passa molta fam. | molts refugios, que hui estan
tapats, que jo els he vist viure en els refugios. Hui no ho sé...

No, hui no se viu, clar.

Hui no se viura. Jo els he vist viure en Valéncia en refugios. Un cosi meu, Domingo, Dominguet,
que son pare feia pous, pous de riego, i ixe, el meu cosi Domingo, i mon tio que tenia
treballaors tamé, ells feren alguns refugios. En guerra feren alguns refugios. [Inintel-ligible]
vivien de [inintel-ligible] i ja han mort. En molts puestos jo els he vist vivint alli. [Inintel-ligible]

| d’estraperlo tamé n’haura vist a punta pala, no? Estraperlo, después de guerra... Estraperlo
del tabaco i de la farina i de mil coses. [50 min.]

De la farina, mira: jo he anat, jo i mon pare, que tenia uns amics de Pucol, [inintel-ligible], que
van servir en Africa en 1933, en Africa, dos anys. En Larache. | jo he vingut de Pucol hasta casa
amb dos o tres quilos, i mon pare quatre o cinc quilos, d’arros.

Paco Fort.- A peu.
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Hilario Mari.- | después amb un morter els tenia que picar [inintel-ligible]. Pa traure la cascara.
Me comprens? | aixina el meu germa un rato i un atre rato hale-hale. Igual que mon pare tamé,
perd mon pare tenia massa faena en el camp i en el rajolar i tot, que moltes voltes teniem que
anar a ajudar-lia mon pare a acantellar, a plegar [inintel-ligible], perqué mon pare prou faena
tenia en el camp pa portar... Mon pare tenia el camp en un puesto que se dia el Bordellet, hi
havia una caseta alli dels Moros, que estan alli...

Alfara ha passat molt tamé. Alfara entre els refugios... Esta senyora de... mosatros tinguérem
de Segorbe una familia, estigué tres anys alli en casa. Tres anys alli, de Segorbe. Mosatros... jo
per aixo he anat a Segorbe moltes voltes i conec Segorbe perquée quan estigueren aci... Jo tinc
fotografies de tot alli en casa, de tot: aixd quan fan la correguda de bous i tot aix0, jo he anat
ahi moltes voltes aix0d a vore-ho. | ell sempre volia... ell va estar tres anys aci...

Paco Fort.- Era el front i eren com els refugiats, hui en dia XXXXXX 56:42, venien families.
Hilario Mari.- Perqueé passa lo siguient...
Paco Fort.- Tota la guerra.

Hilario Mari.- Si, tota la guerra. Perque passa lo siguient: I'ajuntament obligava a qui tenia una
casa a tindre refugiats de guerra, que venien de Madrid, de Carabanchel, de molts puestos, i
venien, i entonces hi havia una familia alli al costat que tenien una tenda i entonces aquella
familia diu: “és que és familia nostra”, i entonces ma mare diu: “com és una familia que és
coneguda, la familia que vinga a ma casa”, i entonces és quan se’n vingué a ma casa. | l'auela
linintel-ligible] buscaven refugio, venien moltes voltes, diu: “aqui estamos todos ya, estamos al
completo” [risses]. Mira, eren els dos auelos, el matrimoni i quatre fills que tenia. Bueno, la
major no estava alli, pero els atres tres si. Dormiem tots en el mateix quarto, els auelos i
mosatros tots en el mateix quarto. Els auelos i mosatros tots en el mateix quarto. Me
comprens? | mosatros per aixo tenim molta aix0. Vingué... quan la meua germana Maria
Teresa estava molt maleta, nasqué en guerra i mori en guerra.

Paco Fort.- Si, eren tres germans pero van tindre tres més.

Hilario Mari.- Tres més. Pues [inintel-ligible] la dona aquella tenia molts dinés, pero alli, que
estava la guerra alli, estaven evacuats tots [inintel-ligible] se veu que estava mig en terra,
bombardejaven molt i tot... Pues entonces tenia molts dinés i... Vicenta, li dien, Vicenta, “que
cogiera tots els dinés que tinguera para la nifia”. [55 min.] Pero mori de diarrera. Una diarrera
hui amb quatre pastilles se’n va, pero entonces en guerra no hi havia res. | la pobreta mos se
n’ana, amb tres anys.

Entonces, en guerra i después de guerra, faltaven molts xiquets. Faltaven molts xiquets. | te
vaig a dir una cosa: que ixe home se mereix un prémit més gran que d’aci al cel: el que tragué
la penicilina. A partir d’ixe home que tragué la penicilina s’acaba de faltar els xiquets.

| entonces mosatros teniem una llibreta alli que esta apuntat tamé algu. | faltaven molts
xiguets, com mosatros: un any, any i mig, dos, la meua germaneta tres anys. Pero al traure la
penicilina s’acaba la cosa.

Clar, s’acabaren les infeccions...

| s’acaba la cosa. Com hui hi han moltes coses que ho tallen i s’ha acabat. Hi havien moltes
coses que... com la pigota [cast., “viruela”], com moltes coses... Entonces t’eixien prunyons
[cast., “sabafion”] de les orelles, dels dits i tot. | s’"ha acabat tot aixo. Per mig del medicament
quan el tragueren, pues... Entonces después de guerra se passa molt tamé tot aix0. Molta fam.
El que podia menjar menjava i el que no al millor anava al forn i estava dos hores alli pa
comprar una vieneta i al millor quan alplegava ja no n’hi havia. | se comprava al millor... al
millor venien per ahi una dona... aix0 no sé si vos lo hauran contat, una que venia per les
vespraes a guanyar-se un poquet el jornal perque no... d’ahi no hi havia, li dien I'Alguatzila. Ixa
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dona venia pa de dacsa, que era un pa que casi no es podia menjar [risses]. Li dien I’Alguatzila.
T’han contat algo de I'Alguatzila?

No. Bueno, coneixem a les Alguatziles, a Paquita [Pagui Palanca, histories de I'alguatzil i d’'una
modista virtuosa], pero no sé si és familia de la que vosté diu.

Si, si, Paquita.
Si, amb Paquita tenim amistat tamé, una persona molt agradable, molt bona gent, si, si.

Esta és Alguatzila, ixa que ha faltat son pare ixa és Alguatzila tamé. Sap per que es diu
“alguatzil”? Perque son pare és el que tocava el bando en I'ajuntament. L’alguatzil del poble. |
moltes voltes, a festes al millor, com alli no hi havia... "tu mos fas bando pa la partida de sega o
per a qualsevol cosa? —Si, si, no patiu. No patiu". Feia els bandos i au. Me'n comprén? Una
obra de caritat pa tots, pal poble i pa tots. | per aix0 els diuen "les alguatziles", perqueé ixe
home tenia... tamé va hi haver un atre home, que vivia alli al carrer. Tamé li dien Paco
"I'alguatzil" perqué tamé era familia i tenia vaques i tot aixo.

Claro, és un ofici potent.

Un ofici com un atre, tenia vaques i aixd. Tamé, faltava un xiquet, que la mare entonces... quan
jo teniaigual, la mateixa edat que jo més o menos, falta tamé... d'aquell entonces, no sé d'una
rascaeta o no sé qué... com tenia vaques... s'infectaren i mori d'aixo. En guerra no n'hi havia
medicines. | crec que el porta ell, no sé si seria una atra cosa o qué, no me'n recorde. Pero jo sé
gue moltes voltes anava jo alli a on estaven les vaques a dir-li: "Paquito, aci estic jo encara". Jo
estigui... jo estigui a la mort.

Vosté tamé? Mare meua, i per que?

Veu com ahi hi ha una senyal d'algo? Pues jo tamé tinc aci una senyal i tot. Jo estigui a la mort.
Jo estigui a la mort. Estigui de tifus! De tifus! [60 min.] Estigui tres mesos gitat. Me foradi el
cul... un forat aqui, que mon pare me’l curava poquet a poquet...

Aixo per aigua a lo millor contamina?

Hilario Mari.- Si, aigua amb veneno de... Aci tinc una d'aix0, que me replegaven tota la sang ahi
i la vespra de Sant Bartomeu, per aixo vaig fer jo festes de Sant Bartomeu... les he fet dos
voltes. La vespra de Sant Bartomeu m’obrin la cama... estava la sang i tot me traien. | d'ahi
totes les dies... sap lo que vaig patir? Hi havia un practicant que moltes voltes dormia alli pa
punxar-me cada dos hores o cada tres hores. | ixe home después va estudiar i estava en la ixa
de locos en Valéncia.

Paco Fort.- En Pare Jofré? Alli en... en el mercat de Jesus.
Si, el Jesus, que dien, clar, clar, el manicomio.

Estigué de metge alli, en Jofré. Si, estigué alli. | ixe xic és el que me punxava a mi, que estava de
practicant, i és el que me punxava a mi, después ja ha estudiat per a metge. | aix0 estigui jo...
Jo m’ensenyaren a parlar...

Paco Fort.- Pero espera, espera, dis-li com... quan ja estaves que ja te donaren... que anaves a
faltar, com... que passa? Que va passar que vas reviscolar? Va ser increible aixo.

Hilario Mari.- Ah, ara t'ho explicaré. Pues ja... jo estava molt malet i un dia ma mare s'enganya:
en compte de donar-me la medicina me dona alcohol.

Paco Fort.- Tenien unes ampolles que eren la d'alcohol i la d’aigua, i estaven... clar, no dormien
i m'auela... Seguix, seguix...

Hilario Mari.- S'enganya i en compte de donar-me aigua me dona alcohol. A partir d'entonces,
diu, jo me posi molt malet entonces. Ma mare dia "ara I'he mort jo, ara I'he mort jo, ara I'he
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mort jo ". | entonces me ressuscita. Jo tenia... m'auela tenia la roba alli al costat d'alli, perque
hi havia dos llits... una que se gitaven pa dormir un poquet i un atra... pa tombar-se i dormir un
poquet. | alli tenia la robeta jo pa anar-me'n alla als pinets.

Mare meua! Ho tenia amanit ja!
Ho tenia, ho tenia!
Pa amortallar-lo!

Quan mon pare anava a fer senyal per algun enterro o una cosa o atra, diu: "és el teu xiquet, és
el teu xiquet? —No, no, el meu xiquet no, el meu xiquet no!". El teu xiquet esta aci. El teu
xiqguet amb 93 anys.

Bueno! | amb salut i coneixement a tope! [risses]

D'aci te conten moltes coses...

Paco Fort.- Tens dos aniversaris.

Hilario.- Que?

Paco Fort.- Que tens dos aniversaris. Dos cumpleafios. Va naixer dos vegaes.
Hilario.- Vaja.

Paco Fort.- Ja estava a punt de morir.

Hilario Mari.- Entonces ma mare se creia que m'havia mort i entonces vaig ressuscitar [risses].
Vaja. Pues jo estigui... que m'ensenyaren a parlar, m'ensenyaren a caminar... un dia ve el
metge i diu... Va i aquell metge va i diu... “jo me'n vaig de vacacions”.

Don Emilio?

Don Emilio, don Emilio [Ramdn Llin], si. | va i... "jo me'n vaig de vacacions”. | entonces diu: “i
ara que fem?". Pues vingué don Vicente Benlloch de Burjassot. Don Vicente Benlloch de
Burjassot i el metge don Vicente de Monca, no me'n recorde del apellido.

Paco Fort.- Farinods.

Hilario Mari.- Farinés, Vicente Farinds, [65 min.] venen els dos i mamprengué el recetari i mon
pare dia "ai —Pare, duga", i el meu germa, amb un cercol aixina, runrunrun, anava a la
farmacia i en la farmacia ja ho sabien. En la farmacia sabien que era pa mi. Apuntava alli... diu:
“jat'ho pagaré”.

Paco Fort.-...anava amb el cércol, que anava jugant a la farmacia.
Si, I'aro amb un palet...

Paco Fort.- Anava a la farmacia i anava jugant.

Hilario Mari.- Si, jo en tinc uno alli.

Ostras, enca el guarda!

Hilario Mari.- Si, el tinc guardat. Si, jo moltes voltes anava pel carrer aixina i la meua dona em

dia: "a on vas amb aix0, a on vas?" [risses]. A on vas amb aix0! Pues encara recordant aquellos
tiempos! Un dia el metge diu "va, a caminar. —A caminar?" Jo no podia caminar. Agarrat de la

finestra aixina, i ell: "va, camina, va, camina...", i jo caminar de que? M'ensenyaren a caminar,
m'ensenyaren a parlar, m'ensenyaren a menjar, m'ensenyaren a tot.
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