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En esta publicacié incloem una part del video de I’entrevista amb els seus subtitols.
L’entrevista completa esta transcrita i es pot llegir més avall.

Vam anar al Convent de la Magdalena de Massamagrell a coneixer i entrevistar al
Pare Wenceslao (en el mén, Maximino Lluesma Catala), frare caputxi d’Alfara que,
tot i la seua llarga trajectoria, no ha perdut mai el vincle amb el seu poble.

El Pare Wenceslao és un home senzill i eloqiient amb qui parlem de I’Alfara de la
seua infancia, en el moment més convuls dels segle XX (Republica, guerra i
postguerra), i també de la seua trajectoria com a caputxi, predicador o professor de
teologia.

En estes entrevistes ens interessa tant recollir la memoria oral de la nostra poblacié
com la historia de vida de la persona entrevistada, tot pensant que cada historia esta
generada per un context i contribueix a la comprensié de la comunitat. La memoria
oral autobiografica va ser declarada Patrimoni Cultural Immaterial de la Humanitat
per la UNESCO en 2003.

Agraim de tot cor al Pare Wenceslao la generosa acollida que ens va professar i
I’esforg que va fer per a explicar-nos pacientment la seua llarga experiéncia.
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Sinopsi

El Pare Wenceslao (1931) ens parla de I’Alfara de la seua infancia, en el moment més
convuls dels segle XX (Republica, guerra i postguerra), i també de la seua trajectoria
com a caputxi, predicador o professor de teologia.

Transcripcio

Pues jo, en Alfara me diuen Maximino Lluesma Catala. Lluesma per mon pare, Vicente
Lluesma Casanya, i ma mare Frascisca Catala Sepulveda. Catala, si. Pues Maximino me
posaren el nom, no perque fora el nom de mon pare ni de m'aglelo, sin6 perque jo
tenia un tio, germa de mon pare que li dien Maximino. | jo vaig vindre pues al final de
tota la familia de los Lluesma Catala i demés. | eren dos germans casats amb dos
germanes. Maximino Lluesma Casanya, Vicente Lluesma Casanya, germans. Eren
germans que se volien molt, que duien els camps junts en Almassera i aci en Foios i en
Museros. | bueno, pues els dos s'estimaven molt i les dones eren tamé germanes. Ma
tia Conxa Catala Sepulveda germana de ma mare. Per aix0 els cosins portem els
mateixos apellidos de Lluesma Catala. | clar, ells tenen cinc o sis i mosatros érem
quatre, aixina és que mig poble era Lluesma Catala [risses]. Enca recorde quan aplega
el senyor retor ultim, don Jesus, pues ani jo, pues a presentar-lo i demés, bueno, i alli
pues parlant, pues casi tota la familia, saludaven, com estas...; perqué havia faltat un
nebot meu, Vicente Gisbert. Si, Vicente Gisbert, que ens voliem a muntd. Bueno, el cas
és que ani, i alli en la sacristia a presentar-nos: Lluesma Catala, Lluesma Catala... | diu
"escolta, sou mig poble". Pues casi, casi. Entre els cosins, els nebots i después els
renebots. Lluesma Catala érem un ramat de familia i sempre s’hem volgut a munt9, si.
Perque clar, a mi me posaren Maximino perque els fills de mon tio Maximino, ja eren
majors, varen ser els meus padrins de bateig. Conxa Catala, la mare de Vicente, Conxa,
Conxita que li diem, i Francisco Catala Sepulveda, era germa d'ella. Els dos me portaren
al bateig i tamé pues foren tamé els padrins de la primera missa.

Una familia llauradora, m'imagine.

Una familia llauraora, si, si, si, si. Llauradora, si. Teniem camps i... pues. | viviem com
podiem, pues del camp, del camp, si, si.

Vostés tenien un malnom en el poble?

Pues si, si. Som familia dels Xutxeros. Xutxeros, si.

I sap d'a on ve aix0?

Pues no ho sé, perqueé vamos, em portaren aci a la Madalena als onze anys.
Ah, clar.

| als onze anys un xiquet, pues no té molt d'interés per la historia. Pero si que dien els
Xutxeros. Xutxero era mon tio Francisco, germa de ma mare, que mon tio fue un
alcalde después de guerra. En temps de guerra estigué tancat en la presé de... la
Modelo, la carcel Modelo. | alli estigué. | un cosi meu, fill de mon tio Maximino alli
tamé. Si, si, estigueren i ho passaren molt mal. Bueno, el cas és que donaren permis pa
gue anara la familia i ma tia Rosario, la dona de mon tio, pues tamé porta a la seua
filla, Amparito, que era la més xiqueta. | alli en la carcel Modelo no deixaven entrar a
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ningu, pero clar, demanaren clemencia, digueren que tenia dos fills i jo passi com a fill
de mon tio Francisco i Amparito. | entrarem en la presd i enca me'n recorde jo. Estaven
tots tancats dins d'una celdeta i en mig un passillo gran i des d'ahi parlavem. Ixa
experiencia... algunes voltes he passat per ahi, amb algu que em portava a algun
puesto i "ahi estigui jo tancat -Cémo? -Si senyor, si senyor, tancat ahi, en la carcel
Modelo". | enca me'n recorde jo pues la entra, el pati que hi havia... Per a on
passavem, per a on ens entraren en el calabozo por el pasillo largo... | enca, si, si.
Bueno. Pero claro no li podiem donar... és que no entenien cap. Pero si que me
preguntaven. "L'heu vist? -Si. -l com esta?" | jo dic, pues... Mon tio... “El tio Benito
porta... no porta... com és?...

Cinturo?

“... no porta cinturd, porta un cordell, ahi agarrat”. Bueno aix0 és la impressioé d’un
xiquet de sis anys.

Mos han dit que en Alfara hi havia una poblacié carlista molt gran, hi havia una
tradicié. Mos han dit que vosté a lo millor podia tindre memoria un poc de tota
aquella...

Memoria... bueno, si, de familia de carlistes era ma mare, mon tio Francisco, i per aixo
va ser perseguit, per ser carlista i demés, i sempre han mantingut la idea ixa de ser
carlistes, "jo séc carlista", bueno. Recorde que antes de la guerra pues a mi me
portaren a Monca, a Monca. Un grup de gent, perqué hi havia un miting. | jo no sabia
lo que volia dir el miting ni molt menos, pues "mo n'anem al miting", al miting, me’n
recorde. Anar al miting és pues anar amb tota la gent pels carrers... carrer de la Bascula
de Monca, alli al fondo estropessarem en una fatxa i en una portaleta que enca me'n
recorde jo de com era amb una escaleta i pujarem dalt i alli hi havia un salé gran i un
home parlant que no sé lo que dia, pero era un miting carlista.

Hem trobat en premsa, sobre 1900, que Alfara era el poble més carlista de la
provincia, dien.

Si, pues poguera ser perque hi havia molta poblacio carlista. Después poc a poc fue
desfent-se. Pero después de guerra van haver... pues clar, mon tio era I'alcalde del
poble, havia sigut perseguit en aquell temps. Hi havia un casino, que era el casino del
poble. Ixe estava después... on va ser... estava en la plaga del castell, cantonera la casa
i hi havia un bar i en el fondo un pati molt gran i alli s'ajuntava la gent. En el canto, era
una casa pues molt concurrida perque estava al mig del poble. Feien jocs de pilota alli
en el carrer Major. S'escomencaven ahii alli se feien les... "las contiendas"... com se
diuen en el poble?, les...

Les partides?

Les partides, si. | se posaven els xiquets i demés.

Vosté recorda un ambient de conflicte en els temps de la Republica en el poble?

En la Republica si. Mosatros teniem en ma casa part de la familia que havia sigut
perseguida [es referix al temps de la guerra]: mon tio i el meu cosi van estar en la
presé. Pues si que hi havia d'aixd. En el mateix veinat hi havien sis cases en el carrer
aquell, pues bueno cada uno era d'un pensament diferent. | perseguits, si. Perseguir a
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la meua germana Doloretes que la volien matar. Que aix0 jo no m'enteri sin6 después.
Después m'enteri. | el que va defendre a la meua germana pues va ser un juaor de
pilota que vivia al costat de ma casa, que tenia els seus xiquets la tia Josefina, que
después va ser una dona pues molt activa en la Caritas. Pues ella anava per I'església
perque al seu marit I’havien matat en guerra, I'havien portat al frente i alli
desaparegué. El tio Enrique, que era molt bon juaor de pilota, pero no sé si en aquell
entonces tindria algun carrec en I'ajuntament. | quan a Dolores volien matar-me-Ia, ell
digué "a ixa no la toqueu, ixa no perque és tal..." -era una xiqueta de 18 anys en aquell
moment-. Bueno, perqué com eren la familia dels Frares pues a ell se I'havien
emportat perque ella tamé ajudava a I'equipo de futbol de Los Regionalistas. | ajudava
als partits perque llavava la roba dels juaors. Ho passaren mal. Inclus hi hagué una
guerreta d’aixo entre els mateixos rojos -en temps de guerra- pues tamé hi havian dos
partits: unos eran anarquistas i otros comunistas. Si me'n recorde que... el cas és que
venien de Vinalesa amb pistoles i escopetes de tot, i tot el veinat aquell, pues els
xiquets de la meua edat tots a ma casa, ma mare era molt... “porteu-me’ls tots a casa”.
| alli pues en el quarto dels xics, pues alli posaren uns matalaps en terra i alli tots els
xiquets pues alli per baix de... tenien por de que caiguera una bomba damunt. Perque
si que entraren me pareix que era el grupo comunista que venia de Vinalesa i los
d'Alfara defenent la postura del pueblo también basandose... des del campanario, que
tiraren bombes... | alli en casa, pues baix del matalap no mos passa res, els xiquets de
sis 0 set anys pues jugant, pero les mares, les mares molt preocupades perque no
sabien que anava a passar. | la casa de m'agtiela, a on visqué mon pare, pues ahi vivia...
la casa que esta en el carrer del Maestro Palau, és un puesto on hi ha un carreronet.

Si, claro.

| ahi hi ha una casa que és I'antiga casa dels pares del Maestro Palau. Ahi nasqué don
Manuel Palau i enfront enfront pues vivia m'agiiela i ahi nasqué mon tio Benito, mon
pareila tia Carmen. | quan eren dos xiquets vivien enfront enfront, mon pare i el
maestro Palau; de xiquets, de joves i de vells pues se feien sempre mon bona relacié...
D'agd me'n recorde, mon pare sempre dia "el maestro Palau és un gran home, i és un
gran music". | conservaren una amistat sempre, hasta el final. Me'n recorde jo que
quan jo torni d'Alemania -perqueé m'havien enviat a estudiar alli- pues, bueno, pues jo
ja sabia un poc de I'aleman perqué havia estat alli i bueno i un dia de festa sent la
porta de ma casa, una nova que havia comprat mon pare, i passa el mestre Palau a
saludar a mon pare. | mon pare pues molt orgullds perque el seu fill era retor i havia
estat en Alemania. Sempre tingué ixa amistat amb el maestro Palau, se mantenien
I’afecte. I li dia @ mon pare: "Vicentico, hi ha que caminar, que anar a I'horta, perque
les bisagres [les articulacions] se fan velles, i hi ha que caminar. —Perd no puc, me
costa, me costa...". Bueno, tonteries.

Antes mos parlava de quan anava a I'escola. Vosté anava a I'escola publica.

Si, a I'escola. Si, si, a I'escola publica. | quan s'acaba la guerra... bueno, ja en la guerra, a
la senyora Rosario li tancaren I'escoleta i ja no se podia anar. Entonces parlaren amb
I'escola del poble i bueno, pues I'escola dels xiquets estava en el carrer del Maestro
Palau, al final, que estaven les escoles publiques, que aixo era un modelo, eh? Un
modelo porque era un edificio sélido que tenia dos partes: la parte baja para los chicos
y las chicas, i una escala que pujava dalt hasta la salita ixa, la casa de los maestros. La
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senyora... la senyora Elvira i don Pedro. Aixo, si. | aix0. Mon pare m'enviava algunes
vegades amb cistelles de cebes o de tomates.

Pal mestre.
Si, pal mestre.
Ai, cobraven poquet, pobres.

Cobraven poquet, si. | al mestre, o la mestra, no sé quin dels dos, li digué a mon pare
"si podeu donar-li estudis, doneu-li’ls". Ixa va ser la idea, perqué mon pare tenia... -tal
vez per la influéncia del mestre Palau- que la carrera, la formacid... per a una persona
és tot. | jo era I'ltim de la familia, que érem quatre, i mon pare tingué, pues ixa
intuicié de donar-me estudis. | mon tio, que havia estat tancat en la presé Modelo en
companyia d'un flare que era el superior en este convent, pues parla amb ell i un dia
vaig vindre jo amb ma mare i mon tio a parlar amb ell. | bueno, pues, m'examinaren de
llegir i de més coses, i en después pues "hale, ya esta apuntado, ahora le diremos el dia
que tiene que venir a hacer el examen de ingreso. Les enviaran una carteta". Ago sera
pa el mes de mayo. | en setembre, diu: “tal dia heu d’anar a Massamagrell”, pues me'n
vinc i se vinguérem i mos feren passar. Bueno, el cas és que m'agrada, i bueno, pues
m’ho sabia prou bé, jo vaig contestar més que els atres, i vingué i a ells els enviaren
una carta dient-los que estaven admitidos, perd a mi no m'enviaren res. | un dia pues
uno de los que havia vingut aci, de Vinalesa, passaren pues... per Alfara de cami a
Monca i passaren pues pel carrer de Maestro Palau, junt a la plaga i els vaig vore jo. | li
digué: "que saps d'aixd? —diu: mos ha arribat una carta: Pascual Martinez esta
admitido". L'havien admitit. Dic, ui. | entonces vaig anar enfadat a parlar amb ma mare
i li dic "mare pues a un xiquet que s'estigué examinant amb mi i no va contestar certes
preguntes que jo les contesti, a ixe I'han admitit i a mi no. Tinc que anar a protestar”. El
cas és que ma mare diu: “fill meu, pues anem a la Madalena a vore qué ha passat”. |
vingué, aixo. | pues "no hemos recibido carta" i diu "pues os hemos escrito una carta,
pero se habra perdido, pero el chico esta admitido”. Ui, quina alegria! “Quan vulguen
podeu vindre. Marqueu la roba con el nimero 68 i vingau". | en efecto. Pues en carro,
pues ja amb la roba: els llengols... tot, portavem tot. Aci mos donaven el somierii ja
esta, i I'aigua. | me vaig aficionar jo, estava jo massa content. | digué a ma mare "hasta
d'aci a quinze dies no torne", perque és que jo tenia un poquet de recel per la casa, i jo
pues, content, a gust, acordant-me de casa, pues del carinyo de les mares, pero jo he
estat aci molt content, con los estudios... Y aqui no lo he pasado mal: con los estudios,
el futbol. | m'ha agradat. | pues m'aficioni a la vida de flare. | estava jo ja en segundo o
en tercero de latin i ja iba a batxillerato i li vaig dir a ma mare "jo me quede flare,
mare, jo me quede flare". Havia llegit jo una novel-leta que havien escrit... de Suissa,
escrivia d'un alumne seu que feia una carrera brillante, que volia ser flare, perd que sa
mare no volia. | después va ser una bala perdida, una bala perdida... Jo li conti aix0 a
ma mare i ella pues ho va sentir, pero no me digué... "Lo que tu vulgues, xiquet". | als
quinze anys ja vaig acabar el batxillerat aci, en ixa epoca al provincial, i después mon
pare si que me digué "pensa-t'ho bé que aixd és molt serio, si vols tornar a casa pots
fer-ho quan vullgues que aco és molt serio". | un dia vingueren aci i se despediren ja
d’aix0, i mon pare pues en este recibidor -que ago estava d'una atra manera-, mon
pare si que me parla amb molta serietat de lo que és la vida de flare, lo que renuncies i
demés, "pero com vullgues". Entonces estava ja decidit i me n'ani al noviciat a fer la
vida de flare, una vida de estudios, d'estudiar filosofia primero, dentro de la orden,
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después ja als 18 afios pues havia que comengar a agarrar teologia i tirar por los
habitos, diguérem. M'enviaren a Granada, i después a [inintel-ligible], i alli estigui jo
cuatro afios de la vida de fraile, pero fuera de la provincia, y al acabar el bachillerato
estudié teologia y esto me ha abierto pues las puertas. Y cuando acabé ya la teologia
me dijeron... me enviaron a Alemania y en Alemania pues ya estuve una temporada
estudiando, aprendiendo, pasandolas mal pero bueno, y estando alli me dijeron -pues
tendria yo 23 afios-, 23 afios y licenciado en Teologia, ah, me dijeron: pues a Roma a
estudiar el [inintel-ligible]. Y alla estuve yo pues... hasta los 25... dos afios mas. Claro,
con 25 afios volvi a la provincia y comencé a dar clases de Teologia y de Sagradas
escrituras. Y he sido director del Colegio y aqui he estado pues toda mi vida,
ensefiando, si.

Una vida bonica.
Molt bonica, si.
Molt bonica.

A gusto y contento. He sido una persona de orden y demas, he estado en distintos
cargos: director de tedlogos... era un poco asi como el Rector del seminario, pero
digamos a nivel de, digamos, a nivel de frailes. Después director del Colegio, director
de la Casa... Luego ya me pasaron a Valencia como miembro, digamos, del gobierno,
del gobierno de la provincia. Yo era como consejero. Después como provincial, seis
trienios.

Un poquet ho sabiem aixo, és fabulds.

Y ya después, estando en Valencia, pues bueno, antes me enviaron también al Colegio
de Murcia, el Colegio de Murcia que era un colegio de... cuando yo estaba, de 650 6
700 alumnos, allo era... entravas y el colegio era un mercado de gente. Entraban los
padres -padres que dejan a los nifios-, los nifios, los mayores... alli estudiaban todos los
cursos hasta el bachillerato. Yo he sido director y administrador del colegio. Alli estuve
seis afos, hasta que de alli me trasladaron a Valencia como provincial. Y ahi, pues don
Tomas Belda, que era cura de Alfara y me habia conocido de nifio y demas, pues me
propuso dar clases en la facultad de Teologia. Y bueno, pues le dije yo que si, porque
claro, en el seminario tenia ramas intelectuales y demds, y yo estoy aqui pues seis o
nueve afios dando clases de Sagradas Escrituras, di un curso de filosofia... y muy bien,
si, si. Entonces yo de Valencia, bueno, en el Seminario de Moncada daba clases y luego
me volvia a Alfara, donde vivia mi madre, y le llevaba la comunién. Y un dia, pues me
confeso ella lo contenta que estaba, "yo que cuando te fuiste al seminario pensé... al
noviciado con veinte afios, pensaba yo que tus superiores te enviarian a América a las
misiones y que alli estarias y me moriria yo sin vernos nada".

Pobreta.

Si, pobreta. "Y mira tu por dénde, ahora, en los ultimos afios de mi vida, pues tengo un
hijo que va al seminario todos los dias, que vuelve y me trae la comunién".

Queé bonico. Alfara era una miqueta un poble levitic, eixien moltes vocacions d'ahi,
pareix.

Si, un poquet, si, poquetes, si, poquetes. Perque don Tomas contribuyé en la juventud.
Incluso a algunos de ellos les ofrecid pagarlos la carrera si querian, si. Alguno de ellos,
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lo que pasa es que se ha casado, me contaba, si; que tenia reuniones casi todas las
tardes con gente joven, y claro, entonces los jovenes de entonces tuvimos una buena
formacién, con don Tomds. Tomas era muy listo, sabia del tema, si. Y nacieron algunas
vocaciones, pero no llegaron muy alla. Algunas si. Algunos estudiaron filosofia, pero no
prosperaron. Otro llegé a hacer el sacerdocio, pero lo dejé. Y aqui, nifios de Alfara que
vinieron a la Magdalena como yo, yo era el primero y el Unico, hubo algunos después
de mi, pero se cansaron pronto. Hicieron sus carreras y demas, porque aqui se daba
muy buena formacion. Y entonces claro, aqui no habia mas que estudiar y la ilusién, los
estudios, y a ver quién sacaba mejores notas. Bueno, el caso es que yo sali de aqui muy
a gusto y estoy contento de que me hayan traido aqui.

Hi ha una tradicié de Franciscans en Alfara? Perqueé per lo vist San Diego tamé ha
sigut [un convent franciscal...

Quan jo entri hi havia un hermano... Cristébal, yo con él no llegué a convivir, pero él
estaba en Valencia y era franciscano de Alfara, no era sacerdote. Pero bueno, lo dejé
por la guerra y demas, y habia vuelto. Cristdbal de Alfara.

Lo que si que havia molt eren congregacions, no? Hi havia molta activitat.

Si, molta, si. Estaban las Hijas de Maria, que celebraran su fiesta el dia de la Purisima,
de diciembre; después la Tercera Orden, la Tercera Orden de San Francisco, los
Terciarios se llamaban, y mi madre pues era terciaria. Las Hijas venian aqui a la
Magdalena cuando se hacian fiestas, de San José, San Francisco, los Siete domingos
pascuales... la iglesia se llenaba de gente, venian porque habian buenos confesores y la
gente pues se confesaba, practicaba los Siete domingos de San José, si. Y habia buenas
congregaciones: la Mare de Déu de Roser -la Mare de Déu del Rosari-... La orden...

Es molt, perqué el poble no és gran. Realment hi havia molta activitat.

Si. Don Toma3s treballa a muntd. El que antes estigué de capella, don Paco Mufoz, que
quan jo vaig entrar de fraile ell venia aci al cor y comenzamos a actuar i tenia molt
bona veu, cantava, cantava, pero per a la gent no tenia molta gracia; en canvi don
Tomas si. Enca me'n recorde jo quan falta Paco Mufioz. Aci els dumenges els xiquets
anavem a la missa de coro, que era a las 9 de la mafana. Pues cantabamos la misa 'y
claro alli pues los ochenta nifnos cantando, mads el padre que tocava el armonio, pues
allo era el cel. Bueno, el caso és que un dumenge estant alla, vingué un hermano meu,
de parte del superior, m'envia i li diu al pare Federico, alce's de I'armonio i vaja a Alfara
que el senyor retor ha mort de repente. | clar, els xiquets i jo ho comentarem, mort a
Alfara? El retor d'Alfara? Don Paco? Jo havia tingut algun contacte amb ell, perque ell
pues mos prepara pa la primera comunid, mos feu uns versos que dir el dia de la
primera comunid per l'espra i era molt simpatic, pero clar, molt vell. Ell té un nebot
que és compositor de musica, Paco Muioz. Pues son tio era el retor d'Alfara. Don Paco
era del poble este dels caramelos... Esta pujant pac a... és un poble famds [Casinos]. |
ahi esta enterrat. D'Alfara ana moltissima gent a |'enterro, entre ells mon pare. Era
molt simpatic. Molt bo. Tenia molt bona veu, mos feia cantar.

De Paco no haviem sentit parlar. De Tomas si perqueé vosté parla en els programes de
festa. Té un text molt bonico sobre ell [“Gracias, don Tomds”, Programa de Festes
d’Alfara 1975].
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Es que don Tomds estigué a munté de temps i cala molt en el poble. Si. Era molt
voluntarids i molt atent amb la gent i bon sacerdot. Don Tomas va ser a munté de
temps secretari de la facultat de Teologia, del Seminari. Y va ser ell el que em busca
per a donar classes, perque ell sentia el pes de la preparacié dels professors. El cas és
gue un dia, pues, estant jo en Alfara, me presenta a don Raimundo Israel, el decano,
gue donava classes, me pregunta algunes coses de lo que havia estudiat en Roma.
"Pues nada, este curs en setembre escomence". | en setembre escomenci. | ahi estigui
jo nou anys.

Queé maravilla, mare meua.

Algunes de les festes que vosté va conéixer de jove, después van desapareixer o les
van reorganitzar...

Les festes les han fet sempre els confrares dirigits pel retor. Jo enca pues als onze anys,
ni era confrare ni era clavari ni res. Jo me'n vaig vindre aci i me vaig despedir, perque
d'aci no soliem eixir. Estavem tancats, tancats. Tancats a la Magdalena. Es feien
amenaces dels pares als xiquets, als xiquets revoltosos: "si no et portes bé te tancarem
a la Magdalena". Si. Encara que jo aci no m'he sentit mai mal, no ho vaig sentir, als
xiquets de Vinalesa enseguida "te tancarem a la Madalena", pero jo aci mai me vaig
sentir tancat. M'he sentit a gust, jugaves, resaves i estudiaves. | bueno, m'he sentit a
gust. De les festes d'alli me'n recorde jo, pues antes d'entrar aci, pues de... cremaren
als Sants i después de la guerra se queda, pues don Paco Mufioz, que era el retor del
poble. Escomenca pues a promoure la gent, deia... a vore, si. | a fer les imatges.

Ah, si, a fer tot de nou.

Tot nou. Perque els altars estaven buits. Si. La Trinitat i aix0, va ser... la Purissima, la
primera imatge, la Purissima, una imatge més disposta, la gran. | jo pues la vaig xxx
encara, si, la Purissima.

Aixo ho conta vosté tamé en un text del programa de festes [“Sucedio hace 50 afios”,
Programa de Festes 1989], un text molt molt bonico, amb molt de sentit de I'humor
ademeés. Ho ficarem tamé perqué la gent puga llegir, pero és una historia molt
bonica, si. La Purissima.

La Purissima. Después no sé si fou la segon, me pareix que la segon, me pareix que va
ser la Mare de Déu del Roser. Ahi enca mon tio Francisco era el alcalde. | después els
quatre germans, ma mare, pues ma tia... una de les families que se juntaren tots i cada
u posa i l'encomana. | estava jo, pues en Alfara encara, quan mon tio me digué "tu eres
molt manaor -ell era I'alcalde-, tu busca quatre xiquets com tu pa que portes les closes.
| jo amb huit o deu anys, pues jo amo del poble perque el senyor alcalde m'ho ha
manat. | als quatre amiguets meus, tots a la provesso. Tinguérem que anar a portar-la
quan ja estava feta, a Massarojos, i els meus germans, els meus cosins, anarem alli i la
portarem, passant per Monca. De la bendicid... d'aix0 si que me'n recorde: de quan en
quan tiravem caramelos, eixien caramelos com si foren pedretes.

Que bonico.
Molt bonico, si.
I que feien en I'església durant la guerra? Economato, tamé, m'imagine.

Pues bueno... allo.
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Almacén?

Si, almacén. Un almacén, i en cada altar, hi havia un altar... Jo com la familia era aixina
alli no entri molt. Pero venien pescat i botifarres... si, i peces de roba... | obrigueren
una finestra a on esta el altar de San Vicent. Entres en la iglésia i en la creu, a
I'esquerra, ahi esta I'altar de San Vicent. Pues lo que feren en aixo0, tragueren el sant i
posaren una reixa; com no hi havia porta, pues posaren una porta pa que no pogueren
entrar. Donava llum. | alli recorde jo que fou presé un temps, la presé del poble, si. |
clar, pues alli estaven tancats els homes de tota classe i aix0. Jo, sent xiquet, pues
passaves pel carrer i me'n recorde que uno pues me crida i me dona uns diners i me
digué "vés i compra'm taronges". | jo agafi ixos diners i li vaig donar els diners i les
taronges, "gracies, gracies". La fam que patirien ahi...

Mare meua, que histories. Bueno, ha viscut lo pitjor del segle...

| als sis o als set anys o nou, en ixe ambient, que anaves a escola i... Tamé hi hagué una
tempora en que als xiquets digueren d'aixo "ara hi ha que mesclar-lo, xiquets i
xiquetes", tots en la mateixa escola. | feren una escola per a xiquets i xiquetes, si. | la
posaren, deixaren... i feren una escola de xiquets i xiquetes pues... a la plaga de San
Diego, quan entres pac Alfara, entres en la plaga que se va a... i enfront hi ha una casa,
que és de la tia... una casa molt gran i "en el piso de dalt anem a fer les escoles" i
pujaves i alli mos donaven classes.

Pero classes particulars?

Classes particulars, si. | entravem pel carrerd, sabes esta part... la casa de la tia... hi ha
una porta ahi, que ahi estigué "la Esquadra" a on se distribuia el treball, ahi anaven els
homes treballadors i els propietaris que anaven a collir taronja o quereguilles, i dien
"pues jo vull llogar a fulanito i a fulanito i a fulanito". Pues bueno, pues treballarilo
que li donaren, i se dia la Esquadra, estava molt polititzat.

Voliem preguntar-li tamé, no sé si vosté ha conegut o ha tingut relacié en Don Emilio
Raman Llin. No sabem realment, perque no I'hem tractat... sentim contar histories
pero no tenim datos.

Pues ell sigué metge d'Alfara, molt anys, molts anys. A voltes pues em veia, siguent
major, "tu quants anys tens? -Pues, 25, 27, 30...", i dia "tu, fill meu. Tu, fill meu" i jo dia
"jo pensava que era fill de mon pare". | és perque ell ja era metge d'Alfara quan jo vaig
naixer. "Vas naixer en les meues mans". | era un metge de vocacid, de vocacié, era
simpatic i era molt servicial. No tenia por i era valent. Después ja, perque ja era major i
ell amb els caputxins tenia molta devocid i molta amistat, amb els caputxins. Perque ell
s'havia educat en el col-legi dels Franciscanos de Onteniente. Y alli habia aprendido
pues las muchas virtudes de San Francisco y tenia devocio. | havia tingut molta amistat
amb uno que aci va ser el director, el Padre [inintel-ligible], i escrivia a muntd
d'articulets pal diari que se diu Las Provincias i firmava "Doctor XX" i era el Doctor, si.
Bueno, pues este home, después de guerra me contava ell que un dia, o una noche
llegan a casa de don Emilio i li toquen "pom pom pom", "pero a estes hores?", uns
gitanos. Uns gitanos que, en fin, "té que venir amb mosatros, tenemos a una
parturienta. -Pero, ¢donde? -Véngase con nosotros y no se preocupe". Va anar un poc
asustat, pero bueno, va vore que els homes estaven revolucionats. Entonces pujaren
en el cotxe, li taparen la boca i els ulls i "ale, con nosotros", hasta que aparcaren, no
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sap aon, i pues alli se encontrd el cuarto de una dona, pues a punt de donar a llum i...
"Y menos mal que salié la cosa bien, porque yo creia que de alli no salia". Pero si, salio
la cosa bien. Y le dijeron "doctor, écuanto le debemos por esto? -Y él dijo que eso era
el oficio suyo -¢Y aqui en el pueblo hay alguna familia o alguien que le quiera mal?", pa
pagar-li. Pero ell els digué "aqui me quieren todos, me quieren bien”. Pues li tornaren
a posar la bufandeta en els ulls i aix0 i el tornaren a casa. Jo porte aci encara una
cicatriz d'un granito que me salid, pues tendria yo 5 6 6 afos. Eso es que me lo cortd y
ahi quedd la cicatriz. Y mi hermana Doloretes fue la que me curé porque él era muy
servicial y le dijo "vine pac aci i t'ensenyaré a fer d'enfermera". | la Doloretes que era la
major, tindria 18 0 19 afos, pues "posa-li el ungliento, el coté-en-pel i aixd", i tots els
dies me curava ella. Hasta que vingué i digué "ago esta curat i ara ja vals pa
enfermera". En temps de guerra, pues clar, la casa de don Emilio era una casa tan gran,
i era el metge del poble, en bon nom i demés, havien matat els rojos a un germa seu,
don Rafael, que era canonge d'Alfara i era un home que havia promogut a muntd los
Sindicatos Catdlicos, un home que tenia molta facilitat de paraula, escrivia molt bé i
movia a la gent. | claro, a ixe pues va ser a un dels primers que mataren: don Rafael.
Don Emilio alli en sa casa pues tenia a molta gent del... d'amaga, gente perseguida, de
sacerdotes, de monjas, de frailes, molta gent, si. | después en el carrer seu deixaven els
morts i els portava pues a que els feren I'autopsia. En fin, va fer molt per Alfara, si, si.

Han passat moltissim, eh? Moltissim.

Molt, molt, si.

Bueno, ha tingut una vida bonica tamé, a banda de totes les penes.
Si, si. Una vida contenta amb la gracia de Déu.

Molta intensitat i molt bonic.

Una vida, pues, molt plena. Pendent dels estudis, els d'aix0, después la ensefianza, los
afios que he dado clase en el Seminario de Moncada durante ocho o nueve afios,
cuando me trasladaron a Murcia estuve también en el Seminario de Murcia y alli
estuve seis afios mads. Pasaban rapido porque como son cosas de especialidad tuya...

M'he alegrat molt de coneéixer-lo perqué haviem sentit parlar molt de vosté, hem
llegit textos seus, hem llegit en revistes i en puestos que el nomenaven... Gent
d'Orihuela per exemple, que I'anomenaven molt, en molta estima. No sabiem si seria
molt dificil de trobar o molt facil. Ha sigut molt facil.

En Orihuela vaig estar jo pues dotze anys al front del col-legi, si. | claro, jo venia de
Roma amb facilitat de paraula i tots els dies donava classe. Tenia molta facilitat. Enca
me'n recorde jo que, en el mes de novembre, pues el superior de las Carmelitas, me va
rebre i demés. | se feia I'exposicié del Santisimo y en el pulpito resant el rosari. | era el
mes de novembre i ixe mes tots els dies hi havia una intencié por los difuntos de la
familia que... bueno, el cas és que me dijo el superior "diga unas palabras", i sense
preparacio ni res vaig dir unes paraules. Vaig llegir una carta de San Pablo a los
tesalonicenses, en la que San Pablo escribe a los tesalonicenses diciéndoles que no se
entristezcan por los que han muerto a alguien y que no se entristezcan como los que
no tienen esperanza. Una cosa aixina. Jo vaig dir: los cristianos tienen esperanza mas
alla de la muerte porque existe la otra vida, la vida eterna. | el capella de alli era nebot
del magistral, i em va escoltar i se queda un poquet admirat de vore que un xiquet -
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que pareixia jo entonces- que parlava, parlava i parlava. El home se queda un poquet
admirat i después pregunta "ese fraile que ha predicado hoy, é¢quién es?". | li ho conta
a son tio que era el magistral i gran predicador, hijo de Alboraia, i em va promocionar
molt; i aixd sense pensar-ho ni res, ni preparar-ho. | vaig predicar en amunto de
pobles.

Una responsabilitat.

Si, si. Dotze anys, hasta que me passaren d’alli i me portaren a Valéncia. Jo alli estava
molt bé. Era un convent pobret.

En la postguerra, no sé si per a vostés era dificil, en els convents, vull dir. Eren
moments de molta carestia...

Molta carestia, molt.
... que la gent trampejava... en fin. No sé si els arribava aixo6 a vostés.

Si, si, si, si. Arribava, tamé se patia. Ara em ve a la memoria que un dia estava jo en la
biblioteca d'alli en Orihuela i va vindre el superior de la casa i diu "oye, esto no puede
ser. -¢COmo que no puede ser? -Nos han traido una factura de 37.000 pesetas de
carne. -éDe carne? Si no comemos carne, no comemos carne". Dic: a vore ixe paper: un
ticket en paper d'estrassa: el dia i els quilos de botifarres. Pues si que es verdad, si,
claro, estaba el Santo, Sant Francesc, i claro, para la comunidad, habia que obsequiar-
los, si, si, si, Sant Francesc. Y me dice a mi "asi no podemos seguir, si no predico yo y
me deshago, porque si al final no podremos ni siquiera comer". | me vaig enrecordar
de quan jo estava a la Madalena, que alli vam tindre sempre carn perque el hermano
lego se habia inventado una especie de granjas con pollitos que cuidaban ellos, porque
si no no podian comer. “éPor qué no ponemos nosotros? -Pues vamos a poner”. Y
fuimos a Totana, que alli habia otro convento, y también alli cuidaban pollos y aquel
pues mos digué "todos los meses pues traen una serie de cajas de pollitos pequefitos y
es cuestion de cuidarlos con un poco de calor, que no les falte el agua y el pienso, el
pienso lo traen ellos y nosotros sélo se lo ponemos". Y asi criamos unos cuantos y
nosotros, bueno, como ya estaban creciditos pues pusimos a 12, 12 pollos, pues nos
los llevamos arriba. Las mamparas que les dieran el calor, el pienso, el agua, bueno. El
caso es que al dia siguiente de los 12 pollos que nos dio 4 o 5 habian estirado la pata,
habian muerto. “Hermanos, équé hay que hacer con estos pollos que se nos han
muerto? -Pues enterrarlos”. El caso es que los demas salieron adelante y crecierony
comimos pues carne de pollo barata. Y todos los meses traian y no sé los afios que
estuvimos comiendo alli carne de pollo. Incluso también vimos que cuidaban gallinas
ponedoras. Y compramos unas cuantas: "tu cuando vayas por la tarde ve siempre a la
misma hora, a las cuatro de la tarde y veras que el huevo ha ido cayendo. Y le pones a
cada gallina un nimero, asi sabes al cabo de un mes cuantos huevos te ha puesto esa
gallina”. El numero 1, el nimero 2... llevabamos un control exacto. Y luego
descubrimos que las gallinas ponian una temporada todos los dias, pero que llega un
dia en que falla uno, fallan dos, fallan tres, quiere decir entonces que comen mas de lo
que rinden. Pues esas a la olla. Asi tuvimos carne de gallina ya no ponedora.

Aci teniem un fraile que se hizo profesor de instituto por oposicion y que es doctor. |
ara li ha agarrat la mania de escribir la vida de los frailes en la exclaustracion, pues
cémo era eso y qué hicieron y cémo vivieron esos frailes que fueron expulsados de

11 https://alfarapedia.es/arxiu/pare-wenceslao/




mala manera porque los conventos eran "tots fora i el convent pa mosatros". Pero los
frailes a mi edad o eso,éa donde iban? Pues se fueron a casa de sus familiares,
buscaron por ahi el trabajo y se hicieron pues vicarios o capellanes. El caso es que
trabajaron por ahi, pero llegéd un momento que enfermaron y murieron y era una pena
gue esos frailes pues ni siquiera los recordasemos y él empezd a investigar y a buscar y
a buscar y a buscar y tenia él... pues 1.300 frailes. Y se sabe el nombre, por unos
documentos que hay por ahi, cudndo se hicieron frailes, cuando hicieron la primera
misa, cuando les expulsaron, qué hicieron cuando se les expulsé del convento...

Bueno, un treball molt bonic.

Si, si. Pues es una historia. | esta a punt de publicar. Lo que passa es que es un llibre
que no interessa a la gran majoria. Entonces sus superiores piensan que no va a ser...
gue es un libro que va a costar mucho dinero publicarlo, pero que luego no va a tener
salida.

Inclus ha estudiat la vida del seu poble, i a través de los archivos parroquiales: quién se
cas6 con tal, los hijos que tuvieron... pues a través de los familiares i demas.

Y es una cosa que interesa a todos, pero a los del pueblo pues mas todavia.
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